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DAVIDE CAMPARI & C. MILANO 


mentito citta rm travi trotto ili 


Bian Bianchi 


& bis Gomme Frrewit 


(8 cilindri in linea) 


1500 cme. 
i sono le più eleganti macchine italiane 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


h3 Constatazioni. 


A Roma in tutti gli albanghi « tutto 
esaurito». 


Libertà repubblicana. 
v'Gal preaiderto della repubblica del 


ll cassiere degii accattoni. 


— Mi raccomando, non mancate alla 
promitea amemblea doî soci, Si tratta 
i approvare fl bilanelo dell'annata, 


Le domestiche d'oggi. 


— Perché vuoi andartano ? TI tratt, 
mo come una figliola. Ti manca fo: 
qualche cosà ? 

— In questa casa non v'è noanche i, 
straccio di una radio, 


uguay ba preso gravi provvedi- 


una vera detolazione..... 
— per noi albergatori vrizzari, 


Camera? 
rare { doputati della 


- a fa 
maggioranzà, 


C. SCHANZER 


L'intricata vicenda delle confe- 

renze diplomatiche per i debiti di 

guerra e tutte le questioni econo- 

miche e politiche ad essa relative 

sono qui riassunte e lucidamente 
riflesse. 


Il mondo 
fra la pace e la guerra ® 


396 pag. in-8, L. 30 
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ALCHEBIOGENO 


Dott. CRAVERO 


crucciare, che tu pur l'avral Conservar le volete? Usate, usato 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. 
L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfresc te, che im- 


pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola 
applicazione rimuove la forfora © dà ai capelli una bellezza speciale. 


Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Sono fascino all'uom, son seduzione, 
(Come si guarda 
un'opera d'arte) 


RAFFAELE CALZINI 


172 pagine 
Liro 25 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inedora, al rhum od al petrolio 
la tutti i farmacisti, protumieri e droghieri. 


L 12 À | MIGONE & C, - Via Ripamonti, 133 - MILANO 
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Russia gaia e terribile 


TORNEO NAZIONALE 
MAGISTRALE “G. PADULLI,, 
Milano, 15-23 aprile 


Quando, alcune settimane or sono, pub- 
blicammo il programma del torneo, pre. 
vedevamo, stando a quanto si dicera, un 
largo concorso di partecipanti. Ciò però 
non si è avverato. 

I motiva va ricercato nél fatto che 
torneo si stolgerà durante le festo pa- 
squali, cosieché alenni ottimi giocatori, 
come Hellmann, Singer, Rastrelli, Riello 
ed altri, quali sarebbero ‘stati. certa 
mente presenti, hanno invece creduto 
meglio passare la Pasqua in famiglia, 
rinunciando così a partecipare al torneo. 
Chi dari loro torto? Non vogliamo mno- 
vere con questo un appunto al Comitato 
organizzatore, il quale è stato fin troppo 
previdente nell'indire Il torneo in tale 
periodo, comprendente diversi giorni fe- 


delle : 


190 pag. in-16 


DINO BUZZATI, TRAVERSO 


Bàrnabo 


- montagne 


TREVES-TRECCANETUMMINELEI 


stivi, nell'intento di facilitare la mag 
gior partè dei concorrenti che avrebbero 
dovato lasciare le proprie occupazioni e 
chiedere delle licnze per poter parteci. 
pari, 

Cio non toglie che alla gara, com'era 
naturale avvonisse, hanno dato l'adesione 
alcuni maestri e gio: fi prima cate 
goria tra i più noti in campo nazionale. 
Diamo qui l'elenco degli 

ISCRITTI: 

1. Campolongo Alberto, Milano 

2. Tagliabue Luigi, Milano 

3. Ferrantes Gioranni, Milano 

4. Napoli Ernesto, Milano 
6. Sacconi Antonio, Mestre 
8. Monticelli Mario, Venezia 
7. Norcia Federico, Reggio Emilia 
8. Rosselli del Turco Stefano, Firenze 
A. Stalda Giuseppe, Venezia. 


L.8 


Come si è visto l'elenco dei parteci- 
panti, anche se breve, è significativo @ 
di buon augurio per la rinscita della 
manifestazione tanto dal lato sportivo 
che da quello propagandisticr 

La nota la saliente del torneo è data, 
dopo alcuni anni di assenza dalle com- 
petizioni nazionali, dal ritorno dell'ex- 
campione italiano Mario Monticelli e del 
conte Antonio Sacconi, che con l'attuale 
campione d'Italia marchese Stefano Ros- 
selli del Turco costituiranno certamente 
il gruppo da cai uscirà il vincitore, 

Tn quanto a Stalda, Norcia e i quattro 
giocatori minori, pur essendo certi ‘che 
nulla potranno contro il tria sopradetto, 
faranno il possibile per render foro dura 
la vittoria, 


i, Fannaxres 


La corrispondenta e 
Scacchi (quent'ultime entro 1 
indirizzate al signor G. Ferrantes, 
fama, 39, Mitgno (114). 


rai) vanno 
, Via Fon 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


MS Aperitivo e digestivo senza 
E rivali. Prendesi sola o. con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Problema N, 92 
G. Pacchiarina — Mantova 
{inoditoy 
NERO (pezzi 7) 


Problema N, 23 
Frat. May - Torino 
(1 Problema, 1981») 

NERO (pozzi 5 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 


TRE SECOLI DI SUCCESSO 


[ANCO rozzi 
Il BIANCO matta in DUE 


mosse 


NICOLET 


GIOACCHINO 


Sotto 
la cenere 


Seconda edizione 
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BIANCO (pezzi 11) 
ÙBIANCO matta in DUE mosse 
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LLOYD TRIESTINO. 
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CROCIERE 
nel Mediterraneo 
Orientale 
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STORIA DI UN PATRIMONIO 


ROMANZO DI GIOVANNI COMISSO 


(4. - Continuazione) 

Un giorno Lorenzo volle sapere se Celeste 
era ancora ammalato e che male aveva. Gil- 
da non seppe rispondergli chiaramente, allo- 
ra le ordinò che glielo mandasse, perché 
voleva vederlo. Ella attese l'imbrunire. Gli 
abbottonò la giacca e dopo averlo spinto 
fuori dalla porta della cucina nel salotti- 
no antistante al tinello, dove il padrone sta- 
va assorto a guardare il tramonto, rimase ad 
ascoltare dietro alla porta. Lorenzo al passo 
pesante che s'avvicinava volse la testa, fati- 
cò a riconoscerlo e tenne lo sguardo fisso 
sul volto barbuto che gli stava davanti. Gli 
osservò la bocca grossa abbandonata, gli oc- 


sere voglio che venga a darmi la buona not- 
te e voi vi assicurerete che vada a letto. 
Siete o non siete sua moglie? ». Ella fingeva 
di non capire: « Ma perché signor padro- 
ne? », E agitava la testa. « Perché, chi sen- 
to a gridare tutte le notti e a pestare la 
porta, è vostro marito. E da oggi bisogna 
cambiare, altrimenti non si mangerà più pane 
di questa casa», «Mi pare che non si 
manchi di servirla» ella insistette senza 
riescire a dominarsi. «Ho detto e basta », 
le gridò con voce che pareva strappata ad 
altro essere; Gilda cedette, non senza aver 
avuto per un attimo, col favore del buio, 
l'impulso di gettarsi contro di lui e soffo- 
carlo, « Come leî vuo- 


GENUINO DISTILLATO 
DEI MIGLIORI VINI 
D'ITALIA 


ANTICA MARCA 
PREFERITA 
DAI CONOSCITORI 


le » disse come un re- 
spiro. « Ma almeno mi 
dica come devo fare 
a togliergli questo vi- 
zio maledetto? ». Lo- 
renzo aveva aperto la 
prima porta del ti- 
nello, e penetrato nel 
vano, dischiuse la se- 
conda, senza rispon- 
derle. «Mi dica, si- 
gnor padrone, come 
devo fare? ». La por- 
ta le venne chiusa sul 
volto e dal didentro 
intese la voce cupa 
del vecchio dire: « Ar- 
rangiatevi, siete voi 
sua moglie». E sentì 
chiudere anche la se- 
conda porta. Per un 
attimo tenne stretta 
la maniglia vindecisa 
se spingere, poi al 
pensiero dei figli, cor- 
se in cucina, ma Ce- 
lesté. non v'era più. 
Useì fuori, nella pe- 
nombra lo scorse în 


fondo alla strada svol- 
1 pratpumoni 


chi parevano spenti e il Celeste d'un tempo 
era appena avvertibile tra il rosso del ca- 
lore e le borse delle palpebre. Il corpo pa- 
reva gonfio entro al vestito in disordine, 
le mani uscivano dalle maniche, annerite e 
tremavano. Non gli disse una parola, gli par- 
ve che volesse venire avanti minaccioso ver- 
so di lui. Allora s’'alzò per incamminarsi 
verso la porta del tinello e puntandogli 
contro il bastone, gli gridò di andarsene. 
Celeste dondolò, si volse e disparve nell'om- 
bra del fondo. Gilda era sgusciata fuori, 
indecisa tra il chiedere scusa al padrone e 
l'inveirgli contro, ma questi come la vide 
non le lasciò tempo di parlare: «Tutte le 


«al 31-12-22 N. 542.622 al 
«al 31-12-22 dI: 


‘Somma del pagamenti 
eseguiti agli assicurati nel 1922 _,, _60.305.283,15 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni n 


1 4.221.893. .366,— 
731.269.964. 12-31 |» S108.146291,= 
‘Attività pa lali 278.807, 12-31 n 3.544.0 
‘Amm. del premi in 190.295.553, nel 193 , 636.836. 


steria, l’inseguì, lo 
raggiunse e si diede a battergli i pugni 
sul petto per farlo ritornare. Gli gridava 
nelle orecchie, lo 
pregava e lo male- 
diva, ma egli fermo, 
mugolava e non vo- 
leva retrocedere. Al- 
lora strappato dalla 
siepe un ramo, si 
diede a batterlo sul 
volto, egli. rinculò; 
lo spinse, lo trasci- 
nò, lo batté ancora 
finché riescì a por- 
tarlo a casa e rin- 


el Primo Decennale 
31-12-31 N. 1.027.835 
-31 LL 


nel 1931 ,, _835.788,720,25 


Esclusività per l' Italia: 


E. O. FEHR - MILANO 
Via A. Canova, 27 - Tel. 92-360 


chiuderlo nella sua stanza. Per un po’ di 
tempo non le sfuggì, e poté così portarlo 
ogni sera sulla porta del tinello ad augu- 
rare la buona notte al padrone, poi lo fa- 
ceva salire nella sua stanza e lo rinchiudeva 
a chiave. 


La groviglia intestinale 


La groviglia intestinale deve essere sempre 
mantenuta ben pulita e disinfettata; si rag- 
giunge tale scopo usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta gialla - foglia verde) 


approvato dal Sen. Prof. Pietro Albertoni. 
Il Purgante Gazzo! purgante perfetto, 
lassativo ideale, è indicato, per la sua spe- 
ciale composizione, anche ai sofferenti di 
fegato ed essendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici devono usare. 
Non dà nausea, non dà dolori. Si prende 
in ostia o in cachet. 
Costa L. 0,95 la dose 
A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 


————_ ———_ —T—_——_T_—_—_ 


Ma Celeste imparò ad allontanarsi di gior” 
no e ritornare solo a notte alta, dopo aver 
rotolato nei fossi, sanguinante nel volto e 
alle mani; privo di voce non gridava più 
rannicchiato contro la porta si lamentava 
come una bestia e tremando dal freddo bat- 


Una benedizione per 
gli affaticati dal lavoro! 


Per coloro che devono lavorare in locali chiusi 
e far vita sede per gli affaticati, i nervosi, 
io dlle irradia» 


lontà 


OLTRE 200.000 LAMPADE VENDUTE 


Giubileo - 
25 anni di esp 


modelli brevettati eselusivi ottenuti dopo 


. Accensione imi somplicissimo, 


endimento triplicato. 
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di 


‘l SANREMO - OSPEDALETTI - BORDIGHERA 


N RIBASSO FERROVIARIO 


SISTEMI MODERNI! 


Acquistate per i vostri viaggi i 


| PER VIAGGIATORI MODERNI 


“B,C.I Travellers’ Cheques,, 
Banca Gommerciale 
Italiana 


in Lire italiane, Franchi francesi, 


Marchi, Sterline e Dollari, venduti 


franco di commissione e spese 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali 
della 


Banca Commerciale Ifaliana 


RIVIERA DEL SOLE 


PASSATE PASQUA | 
A SAN REMO 


dal 13 al 28 Aprile 


00 


Per informazioni: AZIENDA UNICA - SAN REMO 


È LANCEROTTO ho 


DENTIFRICIO SCIENTIFICO 


SALVA | DENTI pata CARIE 


Luansitifiàotà sa. de 


VISITATE 


feva con un sasso sulla porta, finché non 
venissero ad aprirgli. Gilda ‘non sapeva più 
cosa fare. Il padrone, che non lo vedeva ve- 
nire a dargli la buona notte, strillava e bat- 
teva il bastone sul muro per sapere: dove 
fosse. Talvolta Anna interveniva col dire che 
era già venuto a dare la buona notte, mentre 
egli dormiva, e Lorenzo si proponeva di sta- 
re attento per poter coglierla in fallo. Cer- 


Ricordatevi anche voi! 
Il famoso dentifricio 


Gitana Email 


è veramente li migliore per 
rendere blanchissimi | vostri 
denti, sane @ vivaci lo vostre 
gongive. Esigoto però soltanto 


Gitana Email 


cava fingere di dormire, ma nel buio del 
finello, perché egli voleva ritardare il più 
ch'era possibile d'accendere la lampada, se- 
duto nella sua poltrona, col freddo della 
notte che dalle gambe e dalle mani gli sa- 
liva per tutto il corpo, avvolto in una co- 
perta, egli non' poteva resistere al sonno. 
Altre volte Gilda correva all’osteria, vi en- 
trava impavida e trovato Celeste che par- 
lava e beveva per il divertimento degli altri, 


LIQUORI BRANCA 


MERANO 


CONFEZIONE GRAN: LUSSO 
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gli buttava via il vino dal bicchiere, lo pren- 
deva per il collo della giacca, lo tirava fino 
a soffocarlo e lo spingeva fuori. Poi per 
la piccola strada traeva dal suo corpo dima- 
grito la forza di percuoterlo e lui sordo e 
insensibile barcollava sotto a quei pugni. 
Arrivava così a portarlo sulla porta del ti- 
nello, reggendolo per di dietro, perché non 
e più avanti, egli borbottava la buona 
notte al padrone che sollevava appena gli 
occhi dalle carte del solitario, perché si ver- 
sognava di guardarlo. Una mattina, dopo una 
di quelle sere in cui Celeste non era venuto 
a dare la buona notte, Lorenzo mandò a 
chiamare Gilda. Ella credeva di doverlo sen- 
tir gridare, invece quasi avvilito 1€*Tisse 
che voleva ogni sera dopo cena che Mario 
ed Ernesto venissero a tenergli compagnia. 
«Per vostro marito oramai non c'è più nes- 
sun rimedio. Quello che è, resta; ma per 
loro due voglio pensarci io». Ella sperava 
io di qualco- 
in da piccoli li aveva abi- 


andass 


che questo dovesse esser l'ini 


sa di decisivo. 
tuati a vedere nel padrone l'origine del loro 


iamo nati, ma 
va loro. « Biso- 
gna fare per ora tutto quello ch'egli coman- 
da ma un giorno vi troverete contenti ». Così 
appena furono în condizioni d'aiutare anda- 


benessere avvenire 
servi non moriremo », 


rono al lavoro sui campi, e se il padrone 


3 | S. A. FRATELLI BRANCA 
DISTILLERIE - MILANO 


LUMINOSA, SOGNANTE CITTÀ -GIARDINO, 
TRA I FIORI DELLA SUA PRIMAVERA, 
E LE FESTE DELLA SUA PASQUA. 


Informazioni: AZ DA AUT. DI CURA 


passava si facevano vedere animosi nel reg- 
gere l’aratro o a falciare l'erba. Ai suoi or- 
dini dati a distanza subito accorrevano, si 
turbavano all'incontro col suo sguardo e gli 
rispondevano umilmente. 

Venne la sera, e bussato alla porta entra- 
rono in tinello. Si sedettero quei corpi già 
massicci alla tavola del padrone, emanando 
un odore intenso di stalla e di sudore, le 
braccia si posarono sul tappeto stinto dal 
tempo e la lampada a petrolio illuminò quel- 


IL BRILLANTE LA MONETA DEI SECOLI! 


€ CALDERONI "î: sita 


Via Durini, 31, MILANO è di garanzia, 
Fidanzati! Voi dovrete certamente aci 

le vostro prossime no; 
teresse prima di accingervi a tali acquisti, chiedete il 
nostro Album Gioielli e Argento: o lo spediremo gratis, 


le mani, dove le grinze della dura pelle 
erano tutte visibili per il nero delle brucia- 
ture del verderame. Il padrone si fece avan- 
ti con la testa guardandoli per ben sapere 
chi fosse alla sua destra e chi alla sinistra, 
di prendere dallo scaffale uno dei vec- 
chi giornali che vi teneva conservati e di 
leggere prima Mario e dopo Ernesto, perché 
voleva fare una prova. Mario disse subito che 
la stampa del giornale gli intorbidiva la 
(Continua a pag. 559) 
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Enneci.Milano 


L'ULTIMA DATA PER 
DIVENTARE 
MILIONARI 


LOTTERIA 
DI TRIPOLI 


CHIUSURA VENDITA BIGLIETTI 


16 APRILE (MEZZANOTTE) 
IRREVOCABILMENTE 


Bi Fortuna non passa due volte davanti alla vostra porta! Non lasciatela 
sfuggire: acquistate subito qualche biglietto della LOTTERIA DI TRIPOLI. 
Con 12 lire potete vincere oltre tre milionî di premi. Se avete già un 
biglietto, acquistatene un altro, chiedendo una serie diversa. La sorte è cieca, 
ma verrà più facilmente verso di voi se le aprite più porte! Non ritardate di più: 
il 16 aprile a mezzanotte la vendita dei biglietti sarà improrogabilmente chiusa. 
| biglietti sono in vendita presso tutte le Banche, i Cambio Va- 
lute, le Compagnie di Assicurazione, le Agenzie di Viaggi, gli 
Automobile Clubs, Unione Militare, ecc. e presso la sede del 
È .. L1A Comitato S.E.L.A.S.- Via Nazionale 82 - ROMA 
$ Mt IL 712.800 che dietro richiesta spedisce gratuitamente il Regolamento Pro- 


L 855.360 da dividersi fra tutti i biglietti estratti. gramma e contro rimessa dell'importo (più L. 1,75 per spese 
L 142.560 ai venditori dei tre biglietti vincenti. postali) spedisce qualunque quantitativo di biglietti a L. 12 cad. 


Per un milione di biglietti venduti i premi ammonteranno a oltre: 
6 milioni di lire 
di cui; 1° Premio - L. 2. 


ogron 0 LÀ 
CHIANTI 


CASA VINICOLA 


BARONE RICASOLI FS 
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Per tutti gli arlicoli, fotografie e disegni pubblicali è riservata la proprie 


tà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


LA TRAGICA FINE DEL DIRIGIBILE “AKRON, 


\ERONAVE DEL MONDO, LEGITTIMO ORGOGLIO DELLA MARINA DEGLI STATI UNITI, È PRECIPITATA NELL'OCEANO AL LARGO 
SHIT, PRESSO LA COSTA DELLA NUOVA JERSEY, CIRCA Jo MIGLIA A NORD-EST DI ATLANTIC CITY, DURANTE UNA CROCIE 
. DEI UOMINI DELL'EQUIPAGGIO, SOLTANTO QUATTRO HANNO POTUTO ESSERE TRATTI IN SALVO DAL PIROSCAFO T 
PHOEBUS, IL QUALE SI TROVAVA APPUNTO NELLE ACQUE UTA NELLA NOTTE SUL 4 APRIL 


LA PIÙ G 
DI BARNI 


DOVE LA CATASTROFE È AVV 
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“RASTIGNAC, 


uando, dalla nativa Calabria, dopo un 
breve tirocinio nel giornalismo napo- 
letano, venne a Roma nel 1883 per entrare 
nella redazione del Fracassa, il giornalismo 
italiano era quella povera cosa che egli 
stesso ha descritto in una pagina di un fi. 
bro, divenuto oggi introvabile, che raccoglie 
i suoi articoli sulla Banca Romana. In più 
di dieci anni Bernardo Tanlongo, il prota- 
gonista del maggiore scandalo dell'epoca, 
avendo l'aria di corrompere tutto e tutti, 
non era arrivato a spendere cinquecentomila 
lire. “Quando penso che un ministro d'Italia 
ha pagato oltre le cento mila lire un solo 
Folapi del Figaro, non posso a meno di 
concludere che la stampa italiana o è troppo 
onesta o troppo stracciona. Forse tutte e 
due cose insieme ,. Quarto l'ambiente. A 
quale attività poteva dedicarsi un giovane 
bramoso di notorietà e di successo quale 
era indubbiamente il Morello? Inutile pen 
sare alla politica, che risentiva già tutti i 
malanni del parlamentarismo, iniziatosi col- 
l'81 il periodo che fu detto del trasfor- 
mismo; impossibile prendere di petto una 
situazione più forte degli uomini, perché era 
nelle cose. La classe dirigente che aveva 
preparato il Risorgimento si era eclissata 
all'indomani dei fatti compiuti, quando, per 
dirla con l'Oriani, tutti si guardarono in 
faccia e nessuno si riconobbe; gli antichi 
ideali restavano mortificati in fondo alle co- 
scienze e non sorgevano ancora i nuovi; 
solo il popolo, apparentemente ‘assente, vi» 
veva silenzioso e in profondità. Per gli s 
riti impazienti tutto assumeva aspetti e ca- 
ratteri di decadenza, tutto sembrava me- 
diocre. La letteratura parve il solo, l’unico 
campo della libera creazione e nell'attività 
letteraria trovarono sfogo e riposo tutti gli 
spiriti inquieti che la vita pubblica respin- 
geva tacitamente, ostinatamente, col suo la- 
voro oscuro e coi suoi compromessi utilitari. 
Fu, quello, il momento di Gabriele D'An- 
nunzio, annunciatore, coi primi, prodigiosi 
esperimenti, di una nuova primavera lette- 
raria; fu il periodo letterario per eccellenza 
“romano ,, ma non dell'eterna Roma cla: 
sica, perenne maestra di energia, di vita, di 
pensieri universali, sibbene della Roma che 
reva espiare tutte le stanchezze e tutte 
È delusioni del periodo precedente. Se bene 
si riflette, quel movimento letterario fu di 
superficie e significò, più che una rinascita 
dello spirito nazionale nell'arte e nel pen- 
siero, la violenta presa di possesso della 
Capitale da parte di un gruppo di giovani 
spregiudicati e animosissimi, che praticavano 
con eguale ardore le lettere e la monda- 
nità, l'opposizione a tutti i governi e l’'av- 
ventura galante. Con serietà e con metodo 
si lavorava altrove, nelle provincie, nella 
solitudine delle vecchie università, dove spi- 
rifi eletti si cimentavano faticosamente, a 
maggior gloria della Patria risorta, in tutti 
i generi letterarî, nel romanzo, nella novella, 
nel teatro, nella critica, nella filologia, nella 
storia, nell'ambizione di adeguare il pensiero 
italiano al pensiero europeo. Non si dice 
una cosa nuova quando si ricorda che le 
opposizioni così tenaci e così ridicole alla 
definitiva affermazione della gloria di D'An- 
nunzio derivarono in massima parte dalle 
prevenzioni che dovunque suscitava l’am- 
biente romano con le sue polemiche icono- 
claste e con le sue disavventure editoriali. 
Eppure in questo ambiente romano, così 
sospetto ai tranquilli borghesi di quel tempo, 
si teneva viva una fiamma, che nessuno, 
per qualsiasi volgere di eventi, riuscì mai 
a spegnere: si teneva vivo l'orgoglio na- 
zionale. Senza programmi determinati, senza 
obiettivi immediati, senza formulazioni teo- 
riche di nessun genere, l'inquietudine, l'i 
requietezza, l’indisciplina quasi anarchica di 
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quel gruppo, che raccoglieva gli spiriti più 
diversi, stava a significare una gran cosa, 
che sarebbe, oggi, iniquo negare o discono- 
scere; stava a significare che l'Italia non 
poteva appagarsi di una vita mediocre; che 
i euosi destini \ioimancabili “la ‘portavano 1a 
rappresentare una parte primaria nel con- 
certo delle nazioni; che il nostro Risorgi- 
mento non avrebbe avuto nessun senso se 
ci fossimo appartati nel modesto piede di 
casa, che pareva il non plus ultra della sag- 
gesza agli uomini di governo positivi. Che 
in tutto quell'agitarsi ci fosse della posa e 
della retorica, non importa, se è vero che 
ogni retorica presuppone una poesià. Sta di 
fatto che per trent'anni quelle idee, sia pure 
vaghe, sia pure confuse, sia pure smentite 
dalla “realtà dei fatti, operarono in esten- 
sione e in profondità e ad esse si richiamò 
il popolo italiano tutte le volte che con 
impeto irresistibile avverti che era giunta 
qualche ora decisiva. 

La parte che ebbe Vincenzo Morello in 

uel periodo fu tutta personale, indipen- 
desse: talvolta detibionaie, Vi portò, prima 
di tutto, una cultura più vasta e più pro- 
fonda di quella degli altri e un tempera- 
mento originalissimo, che non tutti conob- 
bero e apprezzarono nel suo giusto valore, 
anche tra coloro, e non furono molti, che 
ebbero con lui lunga consuetudine e perfino 
intimità. Conoscitore come pochi della let- 
teratura contemporanea, aveva larghe co- 
noscenze di letteratura classica, specie latina, 
ed una preparazione storica e giuridica non 
comune. Eccelleva nel diritto costituzionale 
e nel diritto penale. Né si può dire che 
difettasse di studî filosofici. In questo campo 
fu decisamente positivista, intendendo per 
positivismo l'avversione ad ogni metafisica 
e la fede assoluta nella scienza. “ Secondo 
l'onesta e serena affermazione del Berthelot, 
la scienza è oramai matura per rivendicare 
la direzione morale e materiale della so- 
cietà ,. Erano le idee del tempo, erano le 
idee con le quali si spiegano il suo natu- 
ralismo nell'arte, l'asglogia di Emilio Zola, 
“massimo fra gli scrittori equilibrati ,, meno 
vasto e meno complesso di Balzac, ma “più 
consapevole, e come nessuno “rappresen- 
tativo,, del tempo suo; l'avversione, più che 
al clericalismo, ancora militante in quegli 
anni, al cattolicesimo e, si può dire, alla 
religione in genere, riguardata, secondo la 
magra filosofia allora di moda, come un 
grado inferiore dello spirito umano, confi. 
nante con la superstizione; certe eresie in- 
, che lo portavano — era anche 
questa una posa del tempo — a sognare di 
non si sa quale paganesimo e ad affermare 
che il Papato “ istituzione cosmopolita, non 
ha nulla di comune con l’Italia »} la lunga, 
vivacissima polemica contro il Collegio di 
Mondragone quando cento deputati, e tra 
questi Francesco Crispi, sottoscrissero, in 
favore di quella sasa retta dai gesuiti, 
una lista, “che in altri tempi sarebbe di- 
ventata una vera e propria lista di pro- 
serizione ,. 

Fortunatamente la spontaneità e la ga- 
gliardia del suo spirito reagivano contro 
questi luoghi comuni e il naturalista, che 
adorava Emilio Zola, mostrava di intendere 
come pochi l’arte di Tolstoi, mentre il di- 
scepolo fedele dei positivisti non esitava a 
scrivere una delle più belle, potenti, ap- 
passionate e persuasive rivendicazioni della 
personalità di Leopardi contro i  grassosi 
sofismi della scuola lombrosiana. 

Questa gagliardia spirituale, questa asso- 
luta indipendenza morale, che gli rendevano 
facili le evasioni dai limitati confini di un 
sistema o di una scuola, erano indubbia- 
mente una gran forza per uno scrittore tutto 
intento a commentare i fatfi del giorno; ma 


TEMPO 


erano anche, e più spesso e in più larga 
misura di quanto comunemente non si pensi, 
una ragione di intima debolezza. Perché non 
dirlo? C'era in lui qualche cosa di assolu- 
tamente personale, di irriducibile e di con- 
tradittorio, qualche cosa di intimamente 
anarchico, che costituiva indubbiamente il 
fascino della sua parola e dei suoi scritti, 
ma che lo teneva lontano dalla profonda 
coscienza popolare. Non è che la coscienza 
popolare restasse offesa o comunque ferita 
dalla sua personalità: il grande pubblico 
ama le personalità potenti e le rispetta an- 
che quando non le subisce. Diverso era il 
caso di Morello. L'articolo di Raslignac, di 
questo raffinato aristocratico di tutte le ari- 
stocrazie, non scendevaal popolo e non sa- 
liva agli spiriti più alti della società. Perché? 
La spiegazione non è difficile. Egli si muo- 
veva quasi sempre nella piccola logica del 
positivismo scientifico e non faceva nessuna 
parte al mistero. Questo potente ingegno 
dialettico voleva spiegare tutto, rendere tutto 
chiaro; tutto palese e tutto comprensibile. 
Questo difetto, che in lui restò immutato 
fino agli ultimi anni, proveniva, se bene si 
riflette, da quello che fu sempre il suo pre- 
supposto segreto; la contrapposizione della 
ragione alla fede, della scienza alla reli- 
gione. Egli sapeva che la superiorità della 
religione sulla scienza sta nel fatto che la 
religione risponde a tutte le domande, di 
tutti i tempi e di tutte le ore, mentre le 
spiegazioni della scienza tacciono alla se- 
conda domanda e raddoppiano quasi sempre 
il mistero. Libero pensatore del giornalismo, 
non si ritrasse davanti a nessun interroga- 
tivo e a tutti cercò di rispondere con una 
logica fredda e crudele. La genialità e l’arte 
suprema dello scrittore si esercitarono per 
più di quarant'anni in questo giuoco diffici- 
lissimo, in cui la coerenza feriva più della 
stessa contraddizione. Ne nacque una sofi= 
stica nella quale brillavano la rapidità del 
giudizio e lo splendore della frase, una sot. 
tile casistica volterriana non indegna di quei 
gesuiti che aveva costantemente di mira, 
Modello del genere, la lettera che scrisse 
a Domenico Oliva in difesa di un suo dram- 
ma, Z/ malefico anello, all'indomani della prima 
rappresentazione. 

Moralista consumato, ricordava strana- 
mente il Dumas figlio delle celebri prefa- 
zioni alle sue opere teatrali, ma con questa 
differenza, che mentre lo scrittore francese, 
più coerente, risolveva tutti i problemi e 
tutti i casi di coscienza nella sfera indivi- 
duale, il polemista italiano, traviato dal po- 
sitivismo scientifico e, peggio ancora, dalla 
sociologia allora di moda, amava troppo 
spesso spostare i problemi di coscienza dal- 
l'individuo alla società, assumendo verso di 
questa l'ufficio di chi rivendica i diritti dello 
spirito contro i pregiudizi, la libertà contro 
la menzogna farisaica. Disgraziatamente egli 
era quasi sempre l'avvocato dell'effimera li- 
bertà individuale, del capriccio del singolo 
che sfida la società e giudica oppressione 
la legge e la regola, il costume in virtù dei 
quali la società vive e si conserva. Avvocato. 
Grande avvocato, ma più nel giornale che 
nel foro, pel quale gli difettavano quasi tutte 
le virtù dell'eloquenza. Grandissimo fu il suo 
successo tra il pubblico medio, perché come 
nessuno ne interpretò la mentalità e gli stati 
d'animo, le ribellioni istintive, le insofferenze 
che sono proprie dei periodi di trapasso e 
di coltura in formazione. Perché il suo arti- 
colo dava luogo a tante discussioni? Questo 
era già un inconveniente, perché l'articolo di 
giornale, per essere efficace, deve, più che 
persuadere col ragionamento, avvincere, con- 
quistare con l'impeto di una lirica, far presa 
sul sentimento e sulla fantasia, non sul cer- 
vello. Si può essere paradossali e sedurre 
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egualmente il pubblico; ma 
paradosso deve muovere da un sentimento, 
da una passione, e così forti, così prepotenti, 
da mortificare la logica a vantaggio di un'in. 
tuizione. Il primo ad esserne 
essere lo scrittore, che solo 
dizione trascina il lettore, ma 
scrittore ne resta estraneo e pare quasi 
compiacersi del tormento destato nel pub- 
blico, della sua confusione, simile a quei si- 
gnori che lanciavano le monete d'oro dal. 
l'alto dei balconi tra la plebe. Accanto a 
Zola ed a Spencer non esitò a porre, fra i 
suoi maestri, Taine, Stendhal e Vietzsche, 
ma di Taine respinse l'ordine conservatore 
e di Nietzsche il senso tragico e doloroso 
della vita, messo così bene in luce dagli 
ultimi biografi e dai più esperti commen- 
tatori. Stendhaliano, invece, restò sempr 
con immutabile fedeltà, perché nello Sten- 
dhal — si legga L'energia (etleraria — credette 
di scorgere il precursore di tutte le idee, di 
tutte le concezioni a lui care, dal natura- 
lismo «al neoellenismo, dall'evoluzionismo al 
cosmopolitismo, dal 
tainismo alla “ riaf- 
fermazione del con- 
cetto . classico della 
morale epicurea,. 
Ma questo stendha- 
lismo si risolveva, in 
ultima istanza, nell'a- 
pologia di Giuliano 
Sorel, tipico rappre- 
sentante di tutti co- 
loro che s'illudono di 
potere impunemente 
infrangere le barriere 
della morale per af- 
fermare ed espande- 
re la loro effimera in- 
dividualità, A questa 
ispirazione si richia- 
mano le pagine famo- 
se, che sollevarono 
delle vere. tempeste 
nei cenacoli letterari 
del tempo e non sol- 
tanto nei cenacoli let- 
terari: la difesa di 
Corrado Brando, la 
difesa celebrenel pro- 
cesso Murri e la sus- 
seguente lettera aper- 
ta al direttore della 
Tribuna contro il ver- 
detto dei giurati di 
Torino, e Germinal, 
l'articolo quanto mai 
paradossale che vo- 
leva spiegare la psicologia di Angiolillo. 
“A proposito di Angiolillo, ragioniamo, se 
possibile... ,. Ragionare? Un argomento si- 
mile e ben più orrendo trattò anche Oriani 
nel Mistero dell'anarca. Il grande solitario di 
Casolavalsenio si cimentò addirittura con la 
psicologia di Luccheni. “ Le spiegazioni che 
la gente si baratta per sottrarsi al peso del 
mistero si equivalgono: l'arte sola potrà 
forse un giorno spiegarlo, perché l'arte sola 
crea attingendo dalle profondità dell'incon- 
scio e come la natura accetta tutti i modi 
della morte. 

Nell'ultima fase della sua vita di scrittore, 
nella piena maturità e lucidità, ricco di espe- 
rienze di ogni genere, dubitò della scienza 
pur senza rinunziare al congenito raziona- 
lisno. Un amaro pessimismo parve più di 
una volta sorprenderlo: ne fanno testimo- 
nianza gli ultimi articoli sui fatti del giorno. 
Il vecchio polemista non sentiva più gli sti- 
moli della lotta contro i “pregiudizî,, non 
esaltava più le sfide dell'orgoglio individuale 
alla morale comune. In numerosi scritti, pur- 
troppo non raccolti in volume, trovò non di 
rado degli accenti di una desolazione quasi 
pascaliana. Il mondo gli appariva dominato 
da forze ineluttabili, gli si presentava come 
un sistema puramente meccanico e l'uomo 


in questi casi il 


travolto deve 
questa con- 
guai se lo 


come 


un essere naturalmente infelice, go- 
vernato unicamente dalle leggi elementari 
della nutrizione e della riproduzione. Non 
diversa filosofia enunciava Clemenceau nel 
suo testamento filosofico-morale Au soir de 
la pensée. Il razionalismo dell'astratta ragione 
è uno strumento eccellente per lottari 
vivere, per moltiplicare le esperienze, ma da 
ultimo non spiega l'esperienza, non spi 
la vita e non autorizza nessuna conclusione 
Sopratutto non ci spiega l'ingiustizia e il do- 
lore, questi compagni inseparabili dell'uomo. 
Non resta che un rifugio: o l'anarchismo o 
la fede. Anatole France aderì al comunismo 
moscovita, mille altri si riconciliarono con 
la religione. Vincenzo Morello, al limite 
estremo dello scetticismo e del pessimismo, 
ritrovò in sé una vecchia, perenne sorgente 
di azione e di vita: la passione nazionale. 
Il fautore di un'Italia grande ia tempi di 
rassegnata mediocrità, il persecutore della 
demagogia, ma non delle aspirazioni delle 
classi povere, che trovarono sempre in lui 
un difensore generosissimo contro l'avida 


per 


n 


Vincenzo Morello nel suo studio romano. 


borghesia terriera di trent'anni fa: il fedele 
di Crispi di cui ricordava sempre lo strazio 
per le umiliazioni non vendicate; l'assertore 
convinto dell'espansione italiana e della ri- 
incita in Africa; il critico acerbo del 
lamentarismo, “grande scuola di delinquen 
nazionale ,; il difensore dello Stato forte e 
veramente sovrano, diede un addio alla cri- 
tica letteraria nella quale eccelleva e non 
era secondo a nessuno e si astenne dallo 
scrivere articoli di varietà. 
Sorgeva un mondo nuovo. Fu tra i primissim 
a intendere, ad , a incoraggiare 
la ripresa nazionale, che si annunciò nel 1909 
con l'avanguardia nazionalista, che trovò in 
lui uno dei suoi padri spirituali. È di que! 
l'epoca la memorabile polemica contro la 
nostra impre ione militare, il famoso ar- 
ticolo Niel e Roon, che determinò il suo c 
moroso distacco dalla 7ribuna e un epilogo 
giudiziario, nel quale rifulse la sua devo- 
zione agli interessi superiori e permanenti 
della Nazione. 

La guerra di Libia placò il suo spirito 
inquieto: l'Italia ritrovava finalmente le vie 
della grandezza e dell'onore. Una nuov 
giovinezza parve sorridergli quando si an- 
nunciò come fatale l'intervento dell’Italia 


par- 


"I 


occasione e di 


nella guerra europea. Egli fu tra i primis- 


e a proclamare la neces- 
sità della gue e un modello insuperabile 
resterà la campagna che egli condusse per 
dimostrare il compito assegnato all'Italia. 
Anche in questo fu originale, ché non in- 
dulse a nessuna delle ideologie che dove- 
vano, poi, mutilare la vittoria. Egli ne av- 
vertì anzi, prima, durante e dopo l’inter- 
vento, tutte le insidie e tutti i pericoli. Du- 
rante il Congresso della pace egli fu ve 
mente il grandissimo avvocato dell’Italia 
il difensore instancabile dei suoi diritti e 
irazioni, contro tutti gli inganni 
e tutti i compromessi di Parigi. A_ rileggere, 
oggi, certi suoi scritti del Libro Vella guerra, 


simi ad avvertire 


delle sue asp 


dell'Adriatico senza pace o del Roveto ardente, 


si avverte come un senso di profezia. Tutto, 
letteralmente tutto, fu da lui presentito e 
preveduto. L. onale, che aveva 
dissipato nel suo spirito tutti gli scetticismi, 
gli diede quella fede, che pare conferire il 
dono della seconda vista. Nell'ottobre del ‘30 
in un volumetto di poco più di duecento pa- 
gine, La Germania si sveglia, scritto all'indo- 
mani delle ele: 
tedesche del settem- 
bre di quell'anno, 
situazione eu 
studiata ed analizzata 
con una chiarezza ed 
una profondità che in- 
cantano. Libro attua- 
lissimo, nel quale la 
politica di Locarno e 
di Thoiry è discussa 
e vivisezionata con 
un senso di realismo 
tale, che vien fatto 
di domandarsi come 
sia ancora possibile, 
dopo tante esperien- 
ze e dopo tante le- 
zioni della storia re- 
centissima, cedere a 
certi inganni ed a 
certe illusioni, “È av- 
venuto questo strano 
fenomeno, dopo Lo- 
carno: tanto la Fran- 
cia che la Germania, 
nel primo fervore dei 
loro abbracciamenti; 
si illusero di poter 
escludere, recipro 
mente, l'Italia dal 
giuoco della politica 
europea, e quindi tra- 
scurare senza danno 
a soluzione delle que- 

stioni italiane, e sen- 
preoccupazione ancora mettere in dub- 
bio o in pericolo qualcuna delle risolte 
Dopo Locarno, infatti, il Quai d'Or. 
say e la Cancelleria del Reich finsero di 
ignorare l'Italia,. E ancora: “Da qualun- 
que parte venga, o dalla Germania per la 
rivendicazione della sconfitta, o dalla Fran- 


passione naz 


zioni 


pea è 


cia per la difesa del Trattato, una guerra 


domani, sarebbe la più tragica delle follie, 
nella quale sommergerebbe, senza più spe 
ranza di risorgere, quel che resta ancor 
delle fortune e della civiltà della vecchia 
Europa. Per evitare questa guerra, questa 
follia, non vi è, unico mezzo, che l'accordo 
della Francia con l'Italia,. Il glorioso po- 
lemista, il fervente patriota, che era stato 
fra i primi a credere in Mussolini non osa- 
va, allora, sperare in un accordo ben più 
vasto e definitivo: quello ideato dal Duce 
tra le quattro grandi Potenze occidentali. 
Possa veramente instaurarsi questa pace per 
iniziativa italiana. Sarà così compiuto il voto 
più ardente di quel nobile spirito, che fu 
uno degli uomini buoni e più intelligenti 
che fosse possibile incontrare nella vita: un 
consigliere preziosissimo nelle ore difficili, 
quando un'amicizia fedele è un conforto « 
un riparo contro le avversità. 
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L'ITALIA SCIENTIFICA ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE 
DI CHICAGO 


Pe incitamento del Capo del Governo, sulle diret- 

tive tracciate dal Consiglio Nazionale delle Ri- 
cerche, con la fervida collaborazione di tutti gli 
organismi universitari, scientifici e intellettuali d'Ita- 
lia, è stato raccolto un copioso materiale documen- 
tario destinato all’ Esposizione Internazionale che 
Chicago ha indetto per celebrare il centenario della 
sua esistenza di Comune. Si tratta di oltre un 


migliaio di cimeli considerati come i più idonei a 
nza 
I e della tecnica italiana al progresso civile. Ma poi- 


ché sarebbe stato azzardato esporre i preziosi cimeli 
autentici al rischio di un viaggio d'oltremare e alle 
fortunose vicende di una pubblica mostra, i cimeli 
e i documenti destinati alla Esposizione di Chicago 
sono semplicemente delle copio eseguite, per vo» 
lontà del Duce, in pochi esemplari. La collezione 
i destinata a Chicago passerà poi al grande Museo 
delle Scienze che gli Stati Uniti stanno organizzando 
in quella città; un'altra verrà conservata in Ita 
& e formerà probabilmente il primo nucleo di cimeli del- 
| l'auspicato Musco Nazionale delle Scienze e delle 

dustrie la cui prima iniziativa è partita da Milano, 


i illustrare la cospicua partecipazione della » 
| 


Attraverso questa documentazione il nosi 


‘0 paese 


‘a l'altro una legittima rivendicazione, nei 


compie 
campi più diversi dello scibile, di una serie di pri- 
mati che per lungo tempo erano stati misconosciuti —Bozzetto del Padiglione It 


della 


fano attualmente in costruzione nell' Esposizione di Chicago (Arch. Libera, De Renzi è Vale 


0 contestati. Lo spirito inventivo e la genia 


affermano in modò lumi 
Il noso în questa mostra che comprende di 
che dalla civiltà roma- 


versi periodi stori 
na attraverso il rifiorire delle arti e delle 
industrie del medio evo, arriva fino alle 
conquiste realizzate in questi ultimi tempi 


La collezione dei cimeli, prima di 
salpare per l'America, è stata visitata 
dal Re, dal Duce, da ministri, senatori, 
deputati e da personalità della scienza 
e della 

Passiamo qui in rapidissima rassegna 
teressanti e curiosi di 
ali 


gli clementi più 


questa mostra, riservando a spe 
collaboratori l' illustra 
sezioni di essa, 

La documentazione comincia con i 


cimelî delle più remote civiltà italiane, 


one di alcune 


con utensili ottenuti con la fusione del 
bronzo dai protosardi. La civiltà etrusca 
si presenta con la riproduzione di tombe 


di una complessa tecnica costruttiva dove 
per la prima volta vengono usati l'arco 
e la colonna, i due elementi architetto- 
nici che non avrebbero mai immaginato 


di diventare, dopo tanti secoli, oggetto 
di discussione. Nelle documentazioni 
della civiltà romana compaiono al primo 
posto i modelli delle opere belliche 
adoperate da Giulio Cesare nelle guerre 
galliche: trincee, camminamenti, torri 
d'assedio, arieti. Le testimonianze di 
Roma si completano con modelli di 
strade, di ponti, di acquedotti, di case. 
E v'è i 


grande porto di Ostia che fu Il detector magnetico costruito da Marconi nel 1901. 


Il telefono di Antonio Meucci. La perforatrice ad aria compressa di G. B, Piatti. 
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poi il porto di Roma, 
L'arte e l'ingegno dei ro- 
mani si rivelano in tutto 
quello che riguarda la co- 
struzione delle macchine e 
le costruzioni navali: 
modelli delle navi di Nemi 
ne dànno chiara testimo» 
nianza. I romani si rive- 
lano vinoltre nel campo 
della medicina e della 
chirurgia: vicino alla ri- 
produzione di una stele 
funeraria di un medico 
ritrovata presso Palestri- 
na, nella sommità della 
quale appare la busta chi- 
rurgica con bisturi, for 
bici, lancette, è riprodotto 
un'armamentario chirurgi- 
co ritrovato a Pompei, composto di una cinquant: 
di pezzi tra cui un arnese che ha l'aspetto di un 
modernissimo forcipe. 

Del contributo dato dagli italiani al progresso 
della medicina e chirurgia v'è una larga documen- 
tazione, che va dalla monumentale opera medica di 
Fracastoro alla storia della scoperta della circola 
zione del sangue e agli studî biologici di Malpi 
ghi e di Morgagni, dall'opera per la ginnastica 
medica di Mercuriale alla medicina del lavoro con 
l'opera di Ramazzini e con quella di Luigi Devoto 
dei giorni nostri, dagli studî sulla malaria di Golgi, di 
Grassi e di Marchiafava.ll'ultima scoperta del pneu- 
motorace di Forlanini per la cura della tubercolosi. 

Importantissima l'ampia documentazione del con- 
tributo dato dagli italiani alla conoscenza geo- 
grafica e specialmente alla scoperta e alle conoscenze 
delle terre americane. E poi v'è il divino Leonardo, 
pittore, musicista, matematico, studioso di anatomia, 
inventore di macchine per filare la lana, per volare, 
per camminare sott'acqua. Ed ecco Galileo coi suoi 
due canocchiali e con la documentazione delle pri- 
me osservazioni celesti, nonché le documentazioni 


Il barometro di 
Evangelista Torricelli. 


a 


Il grandioso Palazzo delle Scienze all'Esposizione di Chi; 


a primà automobile di Enrico Bernardì, 


il primato delle rispettive invenzioni e progetti, ma 
che, sia pure attraverso difficoltà ed amarezze, fin 
rono coll'ottenere il dovuto riconoscimento che oggi 
ufficialmente il Consiglio Nazionale delle Ricerche 
glorifica con seria documentazione. 

Altri tre primati incontestabili sono rappresentati 
dal motore a scoppio di padre Eugenio Barsanti 
in collaborazione con Felice Matteucci, dal pan- 
telegrafo Caselli per la trasmissione delle immagini 
e la prima automobile costruita nel 1889 da Enrico 
Bernardi, un veicolo a tre ruote concepito secondo i 
concetti ancora in onore e a bordo del quale furono 


percorsi quasi trentamila chilometri a una media 
oraria di venticinque chilometri. 

L'arte navale è pure largamente documentata, e 
se con orgoglio ammiriamo il “Duilio,, con un 
senso di commossa mestizia contempliamo il mo- 
dello della * Stella Polare, che servi al Duca de- 
gli Abruzzi per la sua memorabile spedizione 

Modelli, d 
cimeli diversi 
nautica: essa 
transocea: 


gni, fotografie, stampe, strumenti e 


contemplano nella sezione dell'aero- 
a dai prim 


imi voli al prossimo raid 


ico. 

Può dirsi completa in questa mostra la rassegna 
delle applicazioni, degli istrumenti e delle macchine 
elettriche: la pila di Volta, il galvanometro elet 


1 cannocchiali di 
Galileo Galilei 


della molteplice attività scientifica dell'Accademia 
del Cimento alla quale si deve, fra l'altro, l'odo- 
a misurare la strada 


metro, lo strumento che serviv 
e che può considerarsi come il più antico tassametro. 

Evangelista Torricelli è presente col suo baro- 
metro, Cavallini colla sua seminatrice; Antonio 
Meucci col suo telefono, Giovanni Battista Piatti 
con la sua perforatrice ad aria compressa per il 
traforo del Moncenisio, Luigi Negrelli col suo pro- 
getto per il taglio dell'istmo di Sue, Calzecchi- 


Onesti col suo coberer. Una serie di grandi 
scienziati e tecnici ai quali si era tentato di togliere 


L'igrometro di 
Ferdinando De Medici. per la 


L'antico odometro 


razione stradale; 


tromagnetico di Nobili, la m 


cchinetta elettromagne- 
tica di Pacinotti, il m 


mpo rotante di Ga- 
i di Augusto Righi. 

Un particolare interesse offre la documentazione 
della prodigiosa attività di Guglielmo Marconi, il 
quale, anche nella sua qualità di presidente del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche, è il grande 


tore a 
lileo Ferraris, gli oscillat 


animatore, il protagonista, l'esponente magnifico di 
questa mostra scientifica italiana 

Marconi ha illustrato personalmente alle auto» 
rità che hanno visitato la mostra gli apparecchi da 
lui inventati e costruiti, dai primi trasmettitori e 
ricevitori costruiti quasi quarant'anni fa nella sua 
villa di Pontecchio, ai modelli dei più recenti 
stemi e cioè del fascio a onde corte e della ri- 
flessione a onde ultracorte. Tra l'altro egli ha 
mostrato con particolare compiacenza una casset- 
tina confezionata con una scatola da sigar 


nella 
quale è contenuto il delector magnetico costruito nel 
1901 ed esperimentato a bordo della “Carlo Alberto, 
durante la traversata dall'Inghilterra alla Russia: 

Il cammino della radiotelegrafia © radiotelefonia 
marconiana è seguito rigorosamente attraverso î do- 
cumenti, i cimeli e le curiosità: la copia della pro: 
testa del Comune di San Giovanni di Terranova 
contro la diffida notificata a Marconi dalla Com- 
pagnia Anglo-americana dei Cavi per fargli sospen- 
dere le esperienze transatlantiche, la riproduzione 
del primo messaggio trasmesso attraverso i conti- 
nenti, la documentazione degli esperimenti compiuti 
a bordo dell'* Elettra ,. 

Qualche visitatore che ha avuto la fortuna di 
avere Marconi come guida nella mostra avrebbe 
voluto avere qualche anticipazione sull’ulteriore svi 
luppo delle sue scoperte e applicazioni. Il grande 
inventore ha risposto con un sorriso. Dal “ mago 
degli spazi, — la definizione è di Mussolini — 
tutti ancora attendono qualche altra meraviglia a be- 
neficio dell'umanità. E a maggior gloria del nome 


italiano. 
(Foto Bruni) 
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NEL NIN CENTENARIO DEL MARTIRIO DEL GOLGOTA 


IL GIUBILEO DELLA REDENZIONE 
INAUGURATO DAL PONTEFICE 
CON L'APERTURA DELLA PORTA SANTA 


nta nelle Basiliche 
di San Paolo e San Giovanni in Laterano. 


Sopra: la caduta del grande rettangolo di 


muro in San Paolo. 


Processione con il Cardinal le- 
ito di Belmonte entra nel qua- 
driportico di San P. 


STI VARCHERANNO LA $ 
La genuflessione e la preghiera di' Pio XI dopo ‘il cedimento del muro sacro. - , 
la benedizione dalla sedia gestatoria ai quarantamila fedeli che. partecipano al rito del 
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ARTISTI CONTEMPORANEI 


ARTURO TOSI 


el fondo, il dorso turchiniccio del monte 
corre per buon tratto quasi orizzon- 

tale, poi declina ciando a sinistra una 
vasta apertura di cielo, verso cui s'eleva 
una collinetta magra, salendo a gradi, con 
pochi ciuffi e chiazze di ruggine, tra il cubo 
grigiastro d'una casupola rustica e un al- 
berello sottile: dal mezzo scendono due nu- 
de pezze di terreno, l'una umida e bruna 
lavorata, di fresco, l'altra d'un color verde 
stento. È un paese che lascia vedere l’os- 
satura ma è tuttavia arieggiato, senz'om- 
bra e senza sole ma pure suffuso di luce 
eguale: soltanto alcuni gelsi alle falde del 
poggetto appariscono orlati d'un alone più 
vivo. Dentro v'è un senso di pace e d'at- 
tonita mestizia a un tempo: sentore d'in- 
verno imminente, odore di terra smossa, che 
so io? remote ed inafferrabili sensazioni 
d'infanzi. 

Ecco il quadro Dal mio studio di Arturo 
Tosi. Un quadro dov'egli ha posto la sua 
più delicata spiritualità, quella dei suoi mo- 
menti più schietti. É un soggetto che ritorna 
spesso nell'opera del pittore. Quella colli- 
netta a scaglioni, con quei campi bene spar- 
titi all'intorno, illuminata dal cielo bianci- 
cante che în quel punto della valle si dilata 
ampiamente, si trova di faccia alla casa di 
lui. La consuetudine che glie la fa predili- 
gere, anziché affievolire, mantiene la novità 
della sua commozione. 

E ci par di vederlo, Tosi, quando tornato 
alla casa di Rovetta, in Val Seriana, ritrova 
il suo spettacolo. Scorgiamo nei suoi occhi 
l'ingenua meraviglia ch'egli ha saputo tra- 
sferire nel dipinto. Chi ha notato l’espres- 
sione di stupore che v'è sempre negli occhi 
di Tosi? Due occhi tondi, trasecolati, che 
nel suo volto rubizzo di Sileno — calvic- 
cio, fronte convessa, gote piene e sanguigne, 
naso camusetto, barbuccia d'un castagno che 
pende al grigio — mettono un candore fan- 
ciullesco. È bisogna osservarlo quando abbia 
davanti qualcosa che ecciti questi suoi occhi 
in particolare, non pure uno spettacolo di 
natura, ma un dipinto, per esempio, o una 
stampa che gli piaccia: muove tutta la per- 


sona, la mano corre 
frequente alla barb: 
le esclamazioni gli 
escono roche e ghiot- 
te quasi che il godi- 
mento gli andasse in 


sangue, 

Questo è il suo tem- 
peramento: gran fi- 
nezza e freschezza di 
sentire che posano tut- 
tavia sopra un fondo 
occulto di sensualità. 
Un pittore di sensi- 
bilità; ma è sensibi- 
lità che, nei momenti 
di maggior purezza e 
felicità espressiva, ha 
però la virtù di 
cogliersi e- cristalliz- 
zarsi, quasi, in una 
stupefazione esta- 


rac- 


Se gli aspetti di 
natura sono quelli che 
più richiamano l'at- 
tenzione dell'artista, e 
fonte precipua ormai 
della sua ispirazione, 
non può dirsi che sia 
sempre avvenuto così, 
AI principio Tosi sen- 
ti molto più l'attrat- 
tiva del volto umano; 
e si hanno di lui, tra 
l'altro, un ritratto di suo padre e una testa 
femminile, Malinconia (oggi alla Galleria C 
di Milano), che sono opere per molti 
lati eccellenti. Eppure, nonostante questi ri- 
sultati ottenuti in giovanissima età, l'artista 
lasciò 


> ben presto la pittura di figura per 
volgersi tutto a quella di paese e con tale 
impegno e insistenza che destano particol: 
curiosità. Per giungere allo stato d'oggi Tosi 
s'è imposto un lungo lavoro di preparazione, 
di ricerca, diremmo di purificazione. Si pensi 
che a un certo punto, prevalendo il lato più 
della sua che lo spingeva 


re 


sensuale indole 


Dal mio studio. 


1 suo studio di Rovetta. 


ad un'incontinenza coloristica — allora era 
‘ande ammiratore di Monticelli — in cui si 
dissolveva il senso della forma, egli per 
uscirne non esitò a ricominciare da capo 
costringendosi per lungo tempo al puro di- 


Ritratto del padre. 


segno e principalmente allo studio dei valori 
chiaroscurali. “ Per due anni — dice egli 
ste non feci che disegnare paesi dal 
vero. E per vedere meglio i rapporti del 
chiaroscuro lavoravo con gli occhiali affu- 
micati ,. Fece centinaia di disegni, in parte 
esposti al pubblico, fra cui parecchi bellis 
simi dove sembra aleggiare non so che ri- 
cordo del Fontanesi. Ma ciò che a noi più 
importa, come s'è accennato, è la cagione 
del mutamento. Come mai Tosi lasciò il 
volto certo dell'uomo per inseguire quello 
più misterioso e mutabile della natura? 


so — 


a? Per- 
ché questa elezione? Che cosa v'è al fondo 
di tanta costanza, di tanta passione? Biso- 
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gno d'uscire dal limite? Bramosia d'infinito? 
Inconsapevole ansia religiosa? 

Prima cosa da accertare è che in que- 
sf'inclinazione non v'è inquietudine. Non è 
la moderna aspirazione all'evasione, alla fuga 
— Fuir? là-bas fuir! —, alla mutabilità conti- 
nua; ché al contrario questo artista s'esplica 
meglio rappresentando certi aspetti della na- 
tura più stabili e cono- 
sciuti, e anzi quello della 
sua terra nel quale pare 
ch'egli si riconosca come 
in un volto amico. D'al- 
tra parte l'animo suo 
non è nemmeno più quel- 
lo del promenear solitaire. 

Benché rampollato 
dalla tradizione ottò- 
centesca — ‘è ‘în’ parti 
colare. da quella lom- 
bardo-piemontese — il 
naturalismo di Tosi è 
pur; diverso. Tutto som- 
mato, la pittura di paese 
dell'Ottocento si. può 
considerare sotto due 
aspetti principali: quel- 
lo, più romantico, ricco 
d'effusioni sentimentali 
— piuttosto di deriva- 
zione olandese — essen- 
zialmente impostato so- 
pra effetti graduati e 
modulazioni di chiaro- 
scuro; e quello più estem- . 
poraneo, orgiastico, pan- 
teistico, soggetto al flut- 
tuare delle sensazioni, 
che si vale in preva- 
lenza di colori puri 
messi a contrasto. Ed 
ecco la pittura di Tosi 
che si distacca egual- 
mente da entrambi, sia 
nell'espressione che nei 
modi. Poche nostalgie, 
nessuna particolare sug- 
gestione dell'ora, non 
malinconie crepuscolari 
né lontananze indefinite, 
non una natura imper- 
via, selvaggia, gravida di 
tempeste, e nemmeno 
l'ebbrezza panica del- 
l’affondare nell'attimo, 
dell'immedesimarsi nello 
splendore apparente del 
cosmo; per contro luo- 
ghi coltivati, abitati, se- 
reni, che la quotidiana 
frequenza ci ha reso 
famigliari e quasi.m 
notoni. Dentro non ci si 
vedono uomini; eppure 
a nessuno mai verrebbe 
in mente quella roman- 
tica domanda che Fro- 
mentin si faceva dinanzi 
ai dipinti di Ruysdael: 
“Che gli hanno fatto gli 
uomini da starne tanto 
lontano?,. I paesi di 
Tosi recano la poesia del lavoro umano. 
La natura ch'essi rappresentano è piena del- 
l'opera dell’uomo. Tale ci pare la loro fra- 
granza originale: fragranza d'orto e di cam- 
po lavorato. È 

Da questa lieta dimestichezza con i luoghi 
suoi, l'artista deriva una pacatezza d'’osser- 
vazione, affettuosa e quasi manzoniana, che 
tempera in sé la vivacità delle sensazioni 
e, insieme, sì sottrae all'immediatezza imita- 
tiva; onde la sua rappresentazione n'esce 
così semplificata che invano vi cercheremmo 
il particolare dell'ora o la puntualità aned- 
dotica; laddove essa rimane un compendio 
ideale, conforme all’animo dell'artista, ag- 
guagliata nell’illuminazione e schematica nelle 
strutture. Poi, anche quando dalle valli ber- 


gamasche si trasferisce alle spiagge di Li- 
guria o al lago d'Iseo — che sono altri suoi 
siti prediletti — egli ne ricava un'immagine 
tutta sua, senza sfolgorii né ostentazioni, 
dove l'apparenza lussureggiante o quasi tea- 
trale di quei paesi s'attenua in una dolcezza 
tranquilla, in un'armonia riposata. E più, 
allora che giunge a liberarsi da ogni sen- 


Predore (Lago d'Iseo). 


a depurare interamente la sua com- 
egli perviene ad una contemplazione 
esimi ed è 
di un primitivo. E qui ve 
mente ci pare di sentire il motivo occulto 
della sua pertinace determinazione: un'in- 
consapevole aspirazione mistica che lo spinge 
a cercare il divino nella natura. 

Questa è la primitività di Tosi 
vità che risultà da una spontanea di 
zione dello spirito e non da una ripe 


mozioni N 
che quasi s'aliena dai sensi med: 


ione 
di modi; che va trovata nel sentimento e 
non nelle forme. Tuttavia, anche in queste 
forme chi volesse potrebbe sentirvi un’intima 


affinità con quelle di taluni antichi. Altra 


volta scrivemmo come, per esempio, osser- 
vando il dipinto Dal mio studio, sopra de- 
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scritto, qualcuno rievocasse i mei figurati 
dietro le Madonne del Giambellino; e come, 
in generale, certi tratti più riposti del Tosi, 
tenui armonie di toni grigi, gracili abbre- 
viature, ini (la parola va intesa cum 
segni, ci richiamassero, con 
loro innocenza, taluni aspetti minori e 
quasi celati — prospettive e vedutine di sfon- 
do — del Borgognone. 

Dove si vede come 
l'arte di questo pittore si 
distacchi poi da quella 
dell'Ottocento anche nei 
modi. Sulla sua forma- 
zione definitiva egli non 
ha timore di dire ch'eb- 
bero influsso i giovan 
Uomo moderno, sentì 
l'esigenze del gusto del 
suo tempo. Dall'ammi 
zione per Cézanne ha de- 
rivato la parsimonia dei 
mezzi, la magrezza quasi 
geometrica delle mem- 
brature, la semplicità 
dei volumi e dei piani; ma 
tutto ciò trasformato se- 
condo la sua natura di 
lombardo. La tradizione 
ripullula in lui sponta- 
neamente. Come non vi 


sti né -esacer- 
bazioni di colore, ma una 
luce egualmente modera- 
ta e un'intonazione uni- 
ta e armoniosa. La sua 
dote più caratteristica, 
mediante la quale princi» 
palmente ci perviene la 
sua poesia, è quella del 
colore. Qui è il lombar- 
do schietto, non imme- 
more di Ranzoni e di 
Gola. Un colorito di 
tono discreto, di or- 
dito grigiazzurro, vari 
to di cenerini perlacei 
e di verdoni fondi, nel 
quale il pittore inseri- 
sce in contrappunto al- 
cune note più vive, cina- 
bri, smeraldi, carmini 
con mano sempre ‘deli- 
cata e squisita. 

Eterna duplicità del- 
l'uomo. Si è detto che 
nell'indole del Tosi v'è 
pure un fondo di sen- 
sualità. Or ecco che que- 
sto suo gusto al colore 
lo conduce a brevi orgie, 
a follie fugaci, dovute al- 
la pura gioia del dipin- 
gere, da cui nascono spe- 
cialmente certe nature 
morte sapidissime. Dul- 
cest desipere in loco. Se 
non che da questo me- 
desimo fondo ne può an- 
che derivare qua e là per la sua opera 
alcunché di torbido, e intemperanze e di- 
sordine. Poi, per contrasto, volendo sfug- 
gire a questi pericoli può darsi che il pit- 
tore cada in difetti opposti: alle volte la 
sua parsimonia diventa povertà, e la sua 

ietà un po' facilona, e Ja sua ma- 
alquanto generica e superficiale. 
assillante della pittura 
: conciliare la voluttà della materia 
con la spiritualità dell'espressione. Ma chi 
è senza peccato? Tosi però. ha molti mo- 
menti buoni. E bisogna vederlo în questi 
momenti fell dove in verità si manifesta 
uno dei migliori pittori di paese ch’abbia 
oggi l'Italia. 


PIERO TORRIANO 
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VII - L'ACROPOLI DEL DOLLARO 


SCRICC 


Attento! Hai per guida Mefistofele! Il 

signore in abito nero e cilindro che ti 
aspetta alla stazione sotterranea di Wall 
Street e ha modo, assicura, di condurti alla 
Borsa e di iniziarti ai misteri e ai del 
del gioco nell’Acropoli del dollaro è un'in- 
carnazione millenovecentotrentatreesima di 
Mefistofele. È un diavolo vecchio, arguto e 
scettico, di quelli che hanno libero ingresso 
dovunque e ingannerebbero un angelo con 
le maniere dimesse e le riverenze. Nemmeno 
l'albero di Natale piantato davanti alla Borsa 
in una prateria di asfalto contro la quale 
risaltano le bacche di vetro e i germogli di 
celluloide, riesce a scandolezzarlo. Sa che 
è un giocattolo simbolico messo lì nella ri- 
correnza cristiana più per un bisogno este- 
tico e fanciullesco chie per un omaggio di 
devozione, Lo interessa maggiormente l'enor- 
me termometro di cartone dove un nastro 
rosso al posto del mercurio indica di setti 

in settimana il progredire della sot- 
one a favore dei disoccupati, e dove 
i numeri: cinque, dieci, quindici non corri- 
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spondono ai gradi della temperatura; ma 
ai milioni di dollari della colletta. 

Quei simboli di carità generosa ed umana 
contrastano con la sagoma cromata e ver- 
niciata di rosso d'un'autoblindata dell'“ Ar- 
moured Safety Corporation, che sembra pa- 
scolare all'angolo della Banca di Manhat- 
tan; mentre le scheggiature segnate nelle 
pareti della Banca Morgan da una bomba 
che vi fu lanciata dall'alto di un'automobile 
una sera del novecentoquindici son come le 
piccole croci erette sull'orlo dei precipizii. 
Consacrazione del pericolo. 

Questa zona di Manhattan, malgrado 
la lindura della rarefatta c rcolazione, la 
bellezza dei palazzi e il lusso delle silen- 
ziose automobili, ha qualcosa di sinistro. Si 
cammina quasi sempre nell'ombra tanto gli 
edifici sono alti e saldati tra loro. Pare una 
di quelle valli della malafortuna “l'estate 
senza sole e l'inverno senza luna, supersti- 
ziosamente designate dai montanari, 

Attraversiamo le strade sopra sotterranei 
di banche foderati d'acciaio, al livello di casse- 
forti che racchiudono cataste dilin- 
gotti, cumuli di sbarre metallich 


L'Acropoli del dollaro: la Borsa di Nuova York. 


suggellati sacchi di monete e pi 
tre preziose per valori di miliardi. 

Un che di piratesco e di dina- 
mitardo si spi con rumori 
metallici e miasmi d'aria viziata 
dagli sfiatatoi di quest'Isola del 
tesoro. 

Ma l'Acropoli vera e propria 
del dollaro ha due templi dai puri 
architettonici ritmi mediterranei. 
Uno in stile dorico, l’ United Sta- 
tes Sub-Treasury, l’altro in stile 
corinzio, il New York Stock Ex- 
change; nelle cavità del primo è 
ospitata la più grande ricchezza 
metallica del mondo; sotto le vél- 
te del secondo gli agenti di cam- 
bio, i brokers, giocano con altri 
miliardi di carta, affaticati e in- 
stancabili come scarabei che mo- 
dellino pallottole di fango. Atte 
til Poco più di un migliaio, 1575 
în tutto. Il diritto di ammissione 
al tempio delle contrattazioni bor- 
sistiche costava cinquantamila 
dollari nel 1913; centomila nel 
ventitré; seicentomila nel venti- 
nove alla vigilia della crisi! Ora 
le tariffe sono dimezzate; ma la 
gelosa difesa del suolo sacro è 
rimasta intatta e nessun profano 
può calcarlo. 
itatori si accontentano di 
affacciarsi a una loggia e contem- 
plare quella camera di lavoro e 
di dannazione alla quale le im- 
mense tavole nere per la chia. 


mata dei broker4, le penzolanti bandiere degli 
Stati Uniti e dello Stato di Nuova York 
attribuiscono imponenza e “stile. 

Le contrattazioni si svolgono dalle dieci 
alle tre. È uno degli spettacoli quotidiani 
di questo paese e di questa generazione che 
ha inventato la sei giorni ciclistica, le gare 
di danza e le prediche ecclesiastiche di quat- 
tordici ore e i bridge di centocinquanta rubber 
come quello giocato l'altr'anno all'ultimo 
piano dell' Hotel Chatham. 

Il senso della bisca, lo stile del “casino, 
le emozioni e le parole della “partita, si 
svolgono in un'atmosfera d'alta matematica 
e di sublime meccanica per l'intervento dei 
congegni che attraverso fili e proiettori pro- 
lungano su tavole su nastri su cristalli le 
emozioni e le volontà dei cervelli. 

Ma, in realtà è un gioco di carte, anzi 
di carta. 

La carta e la pellicola sono materie della 
nostra vita quotidiana: materie infiammabili. 

La frenesia è espressa in numeri, la mi- 
seria in numeri, l'alto e basso delle spe- 
ranze e delle disperazioni in lettere-nu- 
meri gridate notate proiettate in una lan- 
terna magica di miliardari 

E ancora c'è una sproporzione tra la ric- 
chezza e i suoi simboli come negli osserva- 
torii astronomici dove, su pochi centimetri 
quadrati, si fissano fotografati segmenti del 
cielo. 

Raccolgo qualche voce qualche parola 
qualche grido: “take it,; non riesco a per- 
suadermi che le imparziali cifre, le sintetiche 
iniziali rapprésentano fortune e fatiche. Le 
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Un grattacielo va' all'asta! 


ze terrestri 


attività umane tutte, le ricche? 
tutte, passano qui dentro. 

Ma lo spirito è lontano ed emigra per 
le vetrate dalle quali il cielo appare di- 
vino come dalle finestre della scuola. 

Intanto il lavoro di migliaia di trattrici, 
di torni, di ac di perforatrici, di tur- 
bine, di trebl di forni, è comprato, 


atrici, 
venduto, desiderato, rifiutato come al tap- 
peto verde. 

Banco? Banco. Banco? Passo. Sono come 


i bollettini degli eserciti ridotti allo sposta- 
mento di una bandieretta sopra un centi. 
metro di carta geografica. I ragazzi-telefo- 
nisti con elmi elettrici in capo sono 
mezze-macchine; i dattilografi, i proiettori 
delle contrattazioni, gli statistici sono già 
schiavi delle macchine entro le prue d’ot- 
tone e di cristallo dei banchi. 
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I brokers, quelli sì sono uomini! Se lo gua- 
dagnano il privilegio pagato milioni di lire! 
Dall'alto non vedo che i cranii calvi o ra- 
sati le orecchie rosse l'andirivieni inquieto 
il gesto frenetico delle loro emozioni. 

Dietro Nuova York e gli Stati Uniti, il 
mondo. Il gioco dei predominii finanziari 
che oscilla minaccioso come il pendolo della 
novella di Poe sul capo dell'umanità tra 
l'America e l'Europa tra l'America e l'Asia 
allungando la sua ombra un po’ sull'Atlan- 
tico un po' sul Pacifico, riempie magazzini 
aerodromi porti caserme; ma qui non è 
che uno sfarfallio di fogliolini scritti in “ du- 


Forse intorno a Stalin c'è altrettanto si- 

lenzio, 
Al di fuori della camera in cui mi aveva 
ricevuto a porte spalancate secondo l'uso 
di questi studi americani che ostentano la 
diplomazia senza segreti, si moltiplicavano i 
funzionari sullo spazio della modesta super 
ficie che occupa la pianta di un grattacielo. 
AI di là delle finestre gli edificî avevano 
una patina funerea d'inondazione quasi per 
ricordare i tre anni e mezzo nei quali si în- 
quadra la storia della povertà del mondo. 
di qui che è partita la crisi; dall’Acro- 
poli del dollaro, simile 
alle carestie e alle pe- 
stilenze che gli Dei 
offesi infliggono alla 
colpevole umanità. 

Il gioco cartaceo di 
ogni giorno (dalle die- 
ci alle tre) è con- 
vertito in una fuga 
spaventata d'automo- 
bili di pedoni ai cro- 
cicchi delle strade te- 
se, oggi singolarmente 
deserte. 

Parole che pareva- 
no d'un altro secolo 
ritornavano sulle lab- 
bra; e diagrammi 
di borsa oscillavano 
come i barometri al- 
l'avvicinarsi di un 
fone. 

L'autunno era lu- 
minoso e caldo, colo- 
rato di foglie morte. 
Nel tempo necessario 
a percorrere l'isola di 
Manhattan da un 
altro di Broad- 


Commovente richiamo dei giornali a favore dei disoccupati. 


plice copia, nella tepida atmosfera di lam- 
pade che paiono veilleuses. 

L'accesso febbrile di quelle poche ore 
nella sala del New York Stock Exchange 
ha una cerchia d’immensi edifici simile ai 
naufragi che si svolgono al piede di altis- 
sime rocce. 

Intorno a questo mazlstrom di carta, il s 
lenzio. I condottieri della finanza sono al 
di fuori della mischia; la conoscono per es- 
servi passati in-gioventù, ma ora lavorano 
quaranta cinquanta piani al di sopra, nel 
silenzio e nella contemplazione, simili ai Lama 
degli altissimi conventi tibetani. Affettano un 
distacco supremo dal “terrestre, : sono gli 
stiliti dei grattacieli! 

Così il direttore di un'eccelsa banca che 
andai a trovare nel suo studio. (Si udivano 
le sirene del porto e le automobili ovat- 
tate come dall'alto di un pallone frenato.) 
Egli si fece sorprendere con in mano un vo- 
lume d'archeologia greca: la camera era 
tappezzata di libri. Pareva estraneo allo 
sterminio dei dividendi, al macello dei bi- 
lanci, quanto un Capo di Stato Maggiore 
alle esplosioni della trincea. E preferì par- 
larmi della musica di Satie, del teatro di 
Pirandello, della poesia di Mansfield. 

Ai piédi della sua torre i disoccupati som- 
mavano a dodici milioni, i ragazzi erranti a 
trecentomila, il pubblico si affollava agli 
sportelli per ritirare l'oro: oro monetato, 
oro greggio, purché oro fosse. Egli batteva 
il monocolo sul dorso del libro, impassibile 
come quel dittatore bolscevico che visitai 
nel Cremlino e che alla mia osservazione 
“ La realtà vi dà torto,, rispondeva con la 
voce di Lucifero: “Peggio per la realtà,. 

Quello che mi stupiva intorno al lavoro 
del finanziere era il silenzio: il più profondo 
della metropoli, nel quale pareva si accumu- 
lassero pensieri d'alto valore e di pochissimo 
peso come chèques firmati. 


centosessantu- 
no erano scese a centocinquanta, I “Tele- 
foni Americani, che nel Bull-Market (o gio- 
co del rialzo) avevano toccato i trecento- 
dieci scesero a novantasette. Le “Generali 
Elettriche, scivolarono da quattrocentotré 
a centosessantotto, precedute soltanto dalle 
“Radio, scalatrici di cime che da cento- 
quattordici erano cadute a ventisei e ora 
giacciono a due e mezzo. 

Il panico dei teatri incendiati, dei piro- 
scafì silurati invase i pacifici cittadini; uomini, 
donne allo sbaraglio dell'ignoto. 

Centinaia di migliaia di speculatori ave- 
vano perduto il loro capitale: ma anche pro- 

i i lavanderie o di garage o d 
ano annientati i loro risparm 
, gli i che avevano raccolte 
in mucchio le briciole del festino, le vede- 
vano soffiate via di colpo. 

Sei mesi dopo, altro crollo: le basi del- 
l'Acropoli scricchiolavano. 

Gli spettatori ottimisti che nel film non 

vogliono l'epilogo triste si ostinavano ad 
affermare che, da un momento all'altro, si 
sarebbe tornati all'età dell'oro. Ci sono an- 
cora sulle rovine fumanti del mondo gli il- 
lusi della realtà materiale per i quali “ Pro- 
sperity is just around the corner ,. 
i aspettavano di vederla all'angolo della 
strada la prosperità, e invece idealmente ve- 
devano le avanguardie del corteo dei disoc- 
cupati; tre milioni il primo aprile 1930; 
dodici milioni oggi. 

Il dramma dal palcoscenico passava nel 
pubblico. 

Saltavano i cervelli e le banche: trecento 
nel settembre 1931, cinquecento nel no- 
vembre. 

Il panico divenne contagioso e visibile: 
contagioso perché visibile. L'Acropoli un 
poco più deserta e maledetta mentre nelle 
città taccagne come Filadelfia le strade si 
affollavano di risparmiatori che volevano 


Richiamo giorn 


ritirare i denari dalle Banche aperte fino 
a mezzanotte. E le “code, regolate da po- 
liziotti a cavallo si distendevano lungo due 
tre blocchi di case. 

Fiducia in che cosa? In talune cittadine 
degli Stati agricoli la fiducia nello stesso 
oro è venuta meno. Crepuscolo degli Dei. 
Si parla di scambi in natura e si baratta 
l'ingresso al cinematografo contro una mi- 
sura di grano, Gli affamati della metropoli 
che ritirano la razione quotidiana e prima 
erano radunati a Time Square oggi alla 
Sesta Avenue, non hanno pane: ma sanno 
che in Porto il frumento va venduto a venti 


latico a favore delle madri in miseria. 


lire il quintale! Accanto a questa aritm 
tica apocalittica la discesa dei valori moi 
proseguiva con ritmo accelerato. Qu 
storia fatta con un intarsio di pezzi < 
giornale insinua anche i frammenti delle 
cronache giall 
Alle rivelazioni del Rapporto Wickersham 

retroscena del regime proibizionista e 
della corruzione che ha invaso la polizia e 
la giustizia, seguono le “giornate Lindbergh,, 
un'avventura che supera nell'intreccio spet- 
trale l'invenzione e la fantasia dei film po- 
lizieschi. 

I disoccupati sono saliti a dieci milioni: 
la disoccupazione incute maggior paura della 
stessa povertà. Anche l'inattuabile bolsce- 

mo erge il suo spettro alle spalle d'un 
esercito di capitalisti di risparmiatori che 
invasi dal panico hanno preso la fuga. E 
si disfanno frettolosamente anche delle cose 
preziose: le sottoscrizioni pubbliche raggiun- 
gono cifre imponenti contano 
anonimi che sottoscrivono più di mille dol- 
lari. In tre mesi, città d'un milione di abitanti 
raccolgono sei milioni di dollari: i comitati 
operano con appassionata umanità ma anche 
con sventata fretta: come quello che poc 
giorni addietro spese millequattrocento dol- 
lari di tassametro perché le delegate po- 
tessero controllare in quali case di poveri 
mancavano lenzuola! 

È la piena; gli ingegneri alzano argini a 
regola d'arte ma molti perdono la testa, 
fanno la carità o la chiedono senza misura. 
La miseria accomuna i continenti. Il feno- 
meno dei besprisorni (i fanciulli abbandonati) 
che caratterizzava la Russia di Rykof in- 

idualizza gli Stati Uniti di Hoover. 

Intanto Coolidge, il “Presidente della pro- 
sperità, è morto. 

Il fornello “ Primus,, salvezza delle cu- 
cine povere e sogno degli affamati in Mosca 
leninista fa la sua apparizione nelle case di 
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La pentola per raccogliere gli oboli a favore dei disoccupati. 


on 

Finito il tempo in cui si mandavano in 
omaggio alle signore mazzi di “america 
beauties ,: rose da tre dollari l'una! 

Tra il novecentotrenta e il trentuno la mo- 
glie del sindaco Walker “the smallest foot in 
New York, poteva fare in un anno un conti- 
cino di quasi sessantamila lire dal calzolaio. 
(Scarpine da seicento a millequattrocento 
lire il paio. In un giorno un'ordinazione di 
venti paia di scarpine per un totale di ven- 
timila lire!) 

Oggi anche i negozi di lusso svendono 
abiti a cento lire, cappelli da signora a 
cinquanta, scarpe a centoventi ! 

Il primo albergo di Nuova York procede 
perdendo migliaia di dollari il giorno e ha ri- 
dotto il personale da millesettecento a mille. 

Nell'affare teatrale del Rockefeller Center 
stinato a incastonare tra la Quinta e la 
Sesta Avenue una gemma d’inattese me 
viglie scenografiche architettoniche c'è chi 
ha perduto trenta milioni di dollari. Il teatro 


Il carro-radio dell'Esercito della Salvezza chiama a soccorso all'angolo della Quinta strada, 


e il cinematografo inaugurati all'alba di 
quest'anno nell’ansa dei miliardarii malgrado 


i loro diecimila posti minacciano di fallire. 

Le aste d'opere d'arte, di gioielli, infitti- 
scono e vanno deserte: un ritratto di Ro- 
dolfo Valentino fatto da Zuloaga e pagato 
diecimila dollari non trova compratori. Pit- 
tori abituati a compensi di quattromila dol- 


lari il ritratto non hanno più lavoro e con- 
sumano i risparmi negli studio-apartmente. 
Non stanno meglio gli scrittori. Il segnale 


sospeso la pubblicazione 
diffusissime riviste, la 
rati disegnatori giornalisti che campavano 
di quel pulp paper. E a buttare alla dispe- 
razione il mondo cinematografico è bastata 
una dichiarazione di Samuel Goldwyn che 
la produzione non sarà più di quattrocento ma 
di cinguanta pellicole l'anno. 

La parola d'ordine è drammatica o ad- 
dirittura disfattista. I giornali sono pieni di 
allarmi, Gli spettacoli teatrali sono preceduti 
da conferenze di gentiluomini in frak che 
intonano discorsi con voci di chiamanti nel 
deserto; gli spettacoli cinematografici sono 
preceduti da proiezioni in cui Grace Moore, 
l'“usignolo di Nuova York, , canta e chiede 
aiuto per i disoccupati. 

Nelle chiese si distribuisce la “preghiera 
del disoccupato ,. In tutti i vagoni delle 
Sotterrance si legge: “ Ogni impiegato di 
Nuova York è tenuto a provvedere urgen- 
temente e generosamente in soccorso delle 
liaia di persone che sono in miseria. Capi 
di famiglia donne uomini nostri vicini sono 
senza lavoro e senza denari. Il bisogno è 
molto più grande di quello degli anni scorsi ,. 

Anche se la marcia della fame su Washing- 
ton è stroncata, i fenomeni hanno ampiezze 
bibliche. L'anno scorsp la popolazione di Chi- 
cago non è cresciuta. È mancato l'annuale au- 
mento di cinquantamila 


a ieri. Ieri, mi raccontava Hazard, un pro- 
fessore ebbe a dire al consigliere delegato 
di una Banca: — “A noi resteranno sempre 
alcuni valori intangibili. I valori spirituali ,. 
— “Uscite — gli rispose irritatissimo l’uomo 
dell'alta finanza — è la prima volta che si osa 
pronunciare simili bestemmie nei miei locali. , 

Più simbolica di tutte mi sembra la fine 
di quel miliardario dalla fama internazionale 
che s'è convinto d'essere nella più squallida 
miseria. Ha “ucciso il sonno , come Macbeth; 
si aggira sulle terrazze dell’edificio altissimo; 
ha rinunciato alle collezioni artistiche, agli 
spettacoli teatrali, alla cucina francese, alla 
cantina internazionale: è diventato vegeta- 
riano, si appassiona a una cosa sola ormai 
all'astronomia. 

Ha dovuto cadere ferito in battaglia co- 
me il personaggio di “Guerra e pace, per 
scoprire sopra i culmini dei grattacieli la 
vélta del cielo stellata. 

Si pensa che l’Acropoli dei dollari e i suoi 
riti siano staccati dalla vita. La vita invece 
fluttua contro le sue difese e le invade. 

Uscendo dallo Stock Exchange abban- 
donati alla deriva, tra Broadway e Wall 
Street in una confluenza di sessanta all'ora, 
vedo un carretto di mele e il trespolo d'un 
venditore di semi salati. Sono i punti di 
sutura fra l'Acropoli e la città, tra la vita 
e la religione, tra i sacerdoti e i fedeli. 

La punta dell'Isola di Manhattan non è 
il luogo dove arrivando, partendo si spende 


persone. Centinaia di 
famiglie hanno disertato 
la città per la campagna. 
Gli americani tornano 
alle praterie alle foreste 
degli avi. 

Per un paese dove il 
“quanto vali?, è tutto 
e la misura della -per- 
sonalità è monetaria, 
i ridu- 
ione parevano un diso- 
nore e una degradazio- 
ne. Perdere denaro in 
Borsa significava perde- 
re considerazione e ter- 
reno sulla piattaforma 
così difficilmente rag- 
giunta della social life. 
Il panico ha raggiun- 
to forme strane e patologiche nel mondo 
inattaccabile degli uomini d'affari. Il nervous 
breakdown si risolve spesso in suicidio. Un 
banchiere che conobbi la vigilia di Natale 
a una festa, è scom- 
parso pochi giorni do- 
po durante una tra- 
versata in mare. Quel 
D. Whitman marito 
di un'italiana incon- 
trato a bordo del 
“ Conte di Savoia, al 
banchetto inaugurale, 
si è ucciso quindici 
giorni dopo buttan- 
dosi dalla finestra! 

Ho portato con me 
dall'Europa una buo- 
na scorta di lettere 
di presentazione per 
milionarii e miliarda- 
ri. Vado alla loro 
ricerca. Alcuni tra- 
slocati senza lasciare 
il nuovo indirizzo, al- 
tri passati ad abitare 
in albergo o emigrati 
in Europa: sono visibili draconiane rinun- 
cie a servitori, automobili, yachts. Paral- 
lelamente i ristoranti automatici, le Sotter- 
ranee e le Elevate acquistano clientele inat- 
tese, si affollano di pubblico insolitamente 
educato ed elegante. 

Cambiamenti di pensieri e di vita. 

C'è una “ripresa idealiética , ignota fino 


Il trono del povero. 


il primo dollaro, l'ultimo dollaro? Non è 


nel giardinetto della Battery intorno al- 
l'Acquario che gli emigrati vengono a nu- 
merare e sognare le possibilità di rimpatrio? 

Il paesaggio cittadino muta di colpo: vi- 
brazione d'imbarchi e di sbarchi: spiragli e 
rumori oceanici che si materializzano in odor 
di catrame e di nafta. La città finanziaria 
raggiunge quasi la banchina del porto, simile 
ai ghiacciai polari che scoscendono a livello 
del mare. Luogo d’arruolamenti navali, di 
sbarchi e d'imbarchi. Banche e assicurazioni 
per marinai rizzano pennoni imbandierati di 
navi sopra gli eccelsi piani. 

L'americanismo che è alle spalle si cor- 
rompe nelle filtrazioni di provincialismo e 
di regionalismo d'origine europea. Tentazioni 
d'ogni sorta. 

Taverne, “spaghetterie, con profumi ga- 
stronomici; baracche di fotografi da passa- 
porti; locande con tendine gonfie di tanghi 
e di canzoni; vetrine d'arnesi di navigazione 
e di ‘a; sartorie con emblemi decorazioni 
berretti della Marina Mercantile. 

Cariatidi appoggiate agli stipiti sgretolati 
e sverniciati delle bottegucce portuali, gi- 
ganteschi negri che chiedono fatiche propor- 
zionate alle loro spalle. Sdraiati al sole, cinesi 
della vicina Mott-Street simili a statue di 
creta modellate da poco e pronte per la cot- 
tura. Inoperosi al pari delle banche dai 
chiusi sportelli e dei finanzieri sull'orlo del 
suicidio. Padroni e schiavi uguagliati dallo 
stesso cataclisma. 5 
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coraggio e della magica protezione dello 
stregone. 

Curioso di vedere da vicino l'attività di 
questi cacciatori dal cuore d'acciaio, avevo 
passato alcuni giorni in compagnia di un 
gruppo di diciotto Uele che seguivano le 
evoluzioni di un'orda di una trentina di 
elefanti. Costantemente in pericolo di morte, 
essi avevano passato molti giorni in contatto 
con l'intero gruppo, riuscendo, alla fine, con 
molta fatica, a isolare un enorme elefante. 
Il momento favorevole si presentò quando 
l’animale si fermò presso un albero per man- 
giarne le tenere foglie. 

A circa duecento metri ci nascondemmo 
dietro un ciuffo di piante. Erano con me otto 
cacciatori e lo stregone. A un dato momento 
lo stregone trasse un acuminato coltello dalla 
lama ricurva, e dopo averlo stropicciato più 
volte contro un amuleto che gli pendeva dal 
petto, guardò intensamente, uno per uno, tuttii 
cacciatori finché tese la lama verso uno di essi. 

L'uomo afferrò l'arma e si avviò tran- 
quillo, seguendo adagio l'elefante e stri- 
sciando sull'erba come una serpe. Sarebbe 
bagalaiJgnd piocolb/ramore, lo. schiantarsi 
di un arbusto, qualunque movimento im- 
proviso; per attirare’ l'attenzione del pa: 
chiderma e mettere in serio pericolo la vita 
del cacciatore. 

Quando il piccolo uomo strisciante fu a 
meno di sei metri dall'albero, l'elefante si 
di mangiare e drizzò le enormi orecchie, so- 
spettoso. Ebbi l'impressione che l'elefante 
si fosse accorto di essere seguito e, invo- 
lontariamente, imbracciai il fucile, pronto a 
difendere il disgraziato cacciatore. Una mano 
ferma si posò sulla mia e mi fece abbassare 
l'arma. Lo stregone, trattenendomi con quel 
gesto, mi gratificò di una smorfia, non so se 
intesa più a rassicurarmi o a esortarmi alla 
quiete. Poi, con aria grave, mi indicò l'amu- 
leto che gli ornava il petto. 

Due o tre volte ancora il pachiderma 
sollevò le orecchie; quindi, rassicurato, ri- 
prese a mangiare. 

Il cacciatore, fermatosi al primo segno 
del ‘pericolo, ricominciò il suo faticoso stri- 
sciare. Qualche minuto dopo eccolo presso 
la vittima. Lo vidi” sollevarsi al livello delle 
zampe posteriori dell'elefante, poi, svelto co- 
me lampo, tagliargli i tendini, presso la giun- 
tura. Seguì un barrito spaventoso: il cac- 
ciatore spiccò un salto indietro per non 
essere schiacciato dal corpo dell'elefante 
che si abbatté al suolo. 

Già gli altri cacciatori si precipitavano 
con le frecce, e prima che io potessi fare 
dieci passi, avevano circondata la vittima e 
si affannavano intorno ad essa finendola a 
colpi di lancia. Lo stregone volse infine un 
indio di ringraziaziento al Dio della Caccia 
e, uno per uno, tutti i cacciatori Uele ven- 
nero a poggiare la loro testa riverente sul 
prezioso amuleto che li aveva protetti. 

Naturalmente, ogni anno, parecchi cac- 
ciatori perdono la vita in queste 
cacce, ma ciò non diminuisce la 
fede dei superstiti i quali non 
oserebbero mai affrontare l'az- 
zardosa impresa senza essersi pri- 
ma assicurata la protezione dello 
stregone. 

La fiducia degli indigeni negli 
stregoni e il potere che la magia 
di questi esercita sulla loro inge- 
nuità mi si rivelarono anche in 
un'altra occasione, durante la mia 
ultima spedizione africana. 

Eravamo accampati sulla riva 
settentrionale del Lago Tanga- 
nica, a metà strada tra Ulvira 
e Usumbura. Nostra prima cura 
era stata quella di stringere ami- 
cizia con lo stregone del luogo. 
Già molte volte, passando presso 
la sua capanna, lo avevamo scor- 
to in animata conversazione con 
un omiciattolo dall'aspetto mite e 


parto, Un giorno lo stregone, messo di 
uon umore da un dono che gli avevamo fat- 
to, ci raccontò la storia dell'omiciattolo. 
esti aveva una sola figlia, giovane e 
bellissima, per la quale il capo di una, tribù 
vicina gli aveva giù offerto quindici mucche. 
Qualche settimana prima del nostro arrivo, 
la fanciulla si era recata con le compagne 
ad attingere acqua sulle rive del fiume, là 
dove si getta nel lago. Guadando, mentre 
rideva e parlava, le compagne l'avevano 
vista improvvisamente scomparire sott'ac- 
qua, come attirata al fondo da una forza 
misteriosa. Folli di terrore, le fanciulle rag- 
giunsero la riva urlando e piangendo, mentre 
dall'acqua affiorava la testa di un enorme 
coccodrillo che serrava tra le mascelle la 
giovine preda. 

Questo spaventoso racconto ci fu ripetuto 
dall'infelice padre tra lagrime e sospiri. 

Pur ao: qualche dubbio sulla reale 
natura della sua disperazione (ricordavamo 
l'allettante offerta matrimoniale del capo 
tribù), fummo tentati di intraprendere la 
caccia a quel coccodrillo. Lo stregone ci 
dissuase, assicurandoci che i nostri sforzi 
sarebbero rimasti infruttuosi. Il coccodrillo 
infatti si mostrava raramente in quelle ac- 
que e se ne allontanava appena gli riusci 
di procacciarsi una preda qualsiasi. Poi, in 
tutta semplicità aggiunse: “La vendetta 
spetta soltanto al padre della vittima. Egli 
solo può uccidere con le sue mani il mostro, 
quando sarà giunto il momento., 

Il padre della vittima, che a giudicarlo 
dall'apparenza non sembrava aver la forza 
di va nemmeno una lucertola, as- 
sentì con un cenno del capo e ci descrisse 
le proporzioni e la ferocia della bestia che 
si proponeva di annientare. Aggiunse anche, 
candidamente, che ne avrebbe vendute le 
spoglie ad un mercante di Usumbura per 
ricuperare in qualche modo l'importo delle 16 
mucche perdute con la scomparsa della figlia. 

Accortosi del nostro scetticismo, lo stre- 
gone ci spiegò che solo con le sue arti ma- 
giche egli avrebbe potuto sentire il nuovo 
approssimarsi della bestia e preparare la 
vendetta. 

Mercé un nuovo regalo, gli facemmo pro- 
mettere di tenerci al corrente della faccenda 
e di permetterci di assistere, sia pure da 
lontano, alla battaglia. Acconsenti, facendoci 
giurare di non intervenire in nessun modo 
e per nessuna ragione nella lotta. 

Dopo una settimana all'incirca, fedele alla 
promessa, egli venne ad annunciarci: 

"Fra tre giorni il Vecchio verrà e tro- 
verà la morte., 

Sospettando che egli avesse già veduto il 
coccodrillo nelle acque della piccola baia, 
stemmo appostati per due giorni consecutivi, 
ma senza risultato. Al terzo giorno ci re- 
cammo all'appuntamento fissato dallo stre- 
gone. A_ pochi metri dall'acqua, legato al 
grosso tronco di un albero, un povero agnello 


IL FURBO ELEFANTE TENTA DI NASCONDERSI NEL FOGLIAME. 


belava disperatamente. Al ramo di un altro 
albero, discosto qualche metro dal primo, 
era legata una fune; all'altro capo di essa 
lo stregone andava fissando un coltello. di 
forma insolita. Si trattava di una solida 
lama lunga circa cinquanta centimetri, A 
untita alle due estremità. Nel mezzo della 
lama era fissato un grosso manico di legno 
durissimo dalla forma di clessidra. Fissata 
l'arme alla fune, lo stregone l'avvolse con 
un giro di corda intorno al braccio del- 
l'omiciattolo, il quale lasciava fare, passivo 
e silenzioso. Sembrava completamente sotto 
il dominio dello sguardo dello stregone, i cui 
occhi non lo abbandonavano un istante. Con 
aria compunta ascoltò il sortilegio mormorato 
dal vecchio e quando udì l'esortazione finale 
“Va!, obbedì, correndo a nascondersi die- 
tro l'albero dove era legato l'agnello. 

Senza mai' distogliere lo. sguardo dal suo 
protetto, lo stregone ci guidò presso un 
ciuffo d'alberi dove si nascose con noi. 

Passò oltre un'ora. 

Lo stregone, a un tratto, parve improv- 
visamente risvegliarsi. 

= 1 V o. Eccolo! — mormorò. 

Dieci buoni minuti passarono ancora senza 
che’ l'acqua ‘si imuovesse: L'omiciattolo, na- 
scosto dietro l'albero, sembrava impietrito, 
l'agnello continuava la sua incessante, lamen- 
tosa protesta. 

Fu l'istinto o il suo sesto senso che av- 

vertirono il vecchio mago della presenza del 
mestro? Di Îl a poco un'enorme testa emerse 
dall'acqua e rimase ferma qualche istante, 
mentre due occhietti vividi e maligni fissa- 
vano avidamente la preda tentatrice. Infine 
l'orribile bestia emerse dall'acqua e strisciò 
pesantemente sulla riva verso l'agnello. Diedi 
un'occhiata allo stregone. Sembrava trasfi- 
urato! I suoi lineamenti erano contorti per 
lo sforzo e tutta la sua volontà sembrava 
volersi concentrare nello sguardo metallico 
col quale fissava la scena. 

Il coccodrillo era ormai presso l'albero 
e stava per addentare l'agnello quando, a 
un rauco grido dello stregone, l'omicciattolo 
sbucò dal nascondiglio e con mossa fulminea, 
infilò il braccio, armato di coltello, nella 
bocca del coccodrillo, il quale, alla vista del 
nemico aveva spalancato le mascelle, richiu- 
dendole subito:con.uno scatto pauroso. 

Prima che potessimo renderci. conto di 
quanto avveniva, vedemmo l'omino fare un 
salto indietro, liberando, come per miracolo, 
il braccio dalla bocca del mostro; vedemmo 
l'acqua sollevarsi come per. una tempesta 
improvvisa e l'albero, cui cera legata la corda 
che portava il coltello, scuotersi dalle radici. 

Il coccodrillo aveva morso con violenza 
il coltello in modo che le due punte gli si 
erano conficcate diritte nelle mascelle men- 
tre le protuberanze del manico gli impedi- 
vano di chiudere completamente la bocca: 
da quell'apertura l'uomo aveva potuto libe- 
rare il braccio. La corda era ancora forte- 
mente legata all'albero e ogni 
strappo della bestia aumentava 
lo spasimo della ferita. 

Incapace di reggere oltre a 
quella vista, scattai, malgrado la 
promessa, e spedii una pallottola 
nel cranio dell'infelice animale, 
per liberarlo da quella tortura. 

L'omino mi guardava attonito. 
Sembrava svegliarsi ora da un 
lungo sonno e andava riprenden- 
do il suo atteggiamento normale. 

Lo fissai meravigliato, tanto mi 
apparve piccolo, timido e innocuo. 

= Diter - gli chiesi — do- 
ve avete preso il coraggio per 
affrontare un rischio 3 {a 
mendo? 

— Non correvo alcun rischio, 
bwana! — fu la risposta. — Il 
Dio dei cacciatori aveva promes- 
so di difendermi. 


Cap. ATTILIO GATTI 
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Nessuna regione africana offre 
comes Congo Pelga cos 
vasto campo allo studio della stre- 
goneria. applicata ‘alla. caccia. In 
questa regione v'è la maggiore ab- 
bondanza di animali rari, e vi si 
trovano i più interessanti esemplari 
di gorilla, di bongo e di:okapi. La 
popolazione: indigena — .straordi- 
nariamente varia, poiché va dai 
giganti Watussi del Ruanda ai 
pigmei della foresta equatoriale — 
subisce completamente. l'influenza 
degli stregoni ‘e ricorre dd essi ‘per 
aiuto nelle cacce più difficili e pe- 
ricolose. Il che si comprende fa- 
cilmente se si riflette un istante al- 
l'enorme importanza che ha la cac- 
cia nella vita degli indigeni in quel- 
lé:regionii isalataca 
selvagge. Essii dei 
vono proteggersi 
continuamente da- 
gli‘ attacchi dia 
mali di ogni specie, 
e d'altra parte l'unica possibilità 
di procurarsi cibo e pelli per co- 
prirsi sta nella loro abilità di cac- 
ciatori. Per giunta le armi di cui 
dispongono — lance, frecce e col- 
telli — sono sproporzionate ai for- 
midabili denti e alla forza della 
maggior parte degli animali contro 
i quali sono chiamati a lottare. 
Da ciò il bisogno di ricorrere al- 
l'aiuto della magia e degli strego- 
ni i quali, da tempo immemorabile, 
si dedicano a inventare trappole, 
comporre veleni e almanaccare 
strattagemmi per adescare e cat- 
turare gli animali più pericolosi. 
Quali probabilità di riuscita può 
avere, ad esempio, un povero in- 
digeno costretto a servirsi della 
lancia o di un coltello contro la 
ruvida corazza, le terribili corna 
e l'immensa mole di un rinoceron- 
te? Pure, quando la bestia lo ha 
portato alla dispe- 
razione con le con- 
tinue scorribande 
nel suo campo, bi- 
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TESA DI 18 cac- 
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sogna che egli trovi il modo di 
difendersi. Ricorre allora al- 
l'aiuto dello stregone specializ- 
zato. Edotto delle abitudini del 
rinoceronte, lo stregone stabili- 
sce subito qual'è l'albero presso 
il quale la bestia va a cercar 
riposo, e la freccia o il coltello, 
che non avrebbero alcuna effi- 
cacia contro quella pelle dura 
come l'acciaio, divengono, per 
ietaiatdello segoro ai fni- 
cidiali. 

Egli sa come preparare il ve- 
leno mortale il cui segreto fu 
trasmesso di padre in figlio, da 
secoli, e conosce a fondo le for- 
ze della natura. Attacca un sas- 
so pesante alla freccia, la punta 
della quale fu in precedenza 
immersa nel veleno; lega il 
tutto per mezzo di una corda 
di fibra a un ramo dell'albero 
e, quando il rinoceronte ritorna 
al suo angolo di riposo e, con 
la grazia che lo distingue, va a 
fregare il dorso contro il tron- 
co dell'albero, la corda si spez- 
za, la freccia cade e gli penetra, 
spinta dal peso della pietra, 
nella pelle del dorso. Allora la 
bestia — uno stu- 
pido ammasso di 
forza bruta — 
parte in carica 
contro tutto quan- 
to gli si para di. 
nanzi, sradicando alberi e ab- 
battendo tronchi nella sua ci 
ca rabbia, ma per poco: il ve- 
leno agisce e la furia devasta- 
trice ha termine. 

Gli stregoni però non si li- 
mitano soltanto a questo genere 
di furbesca attività. AI loro istin- 
to, affinato e sviluppato di ge- 
nerazione in generazione, alla 
loro perfetta conoscenza della 
vita animale, essi aggiungono la 
attiva forza della loro magì 
La quale, mentre è spiegabilis. 
sima con la credulità di coloro 
che vi ricorrono, ha però in sé 
elementi tali da incuriosire e in- 
teressare anche i più scettici. 

Tra gli Uele ebbi modo una 
volta di osservare un cacciatore 
di elefanti al lavoro. Senza ar- 
mi da fuoco, le frecce inservibili 
sulla pelle del pachiderma, il 
coltello quale unica arma, egli 
non si fidava che del proprio 
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LA POLITICA TEDESCA E GLI. EBREI: SCENE DEL BOICOTTAGGIO 


Il boicottaggio di rappi 
‘duschi, Mfend 


T 
da ebrea: € 


Il cartello dei magazzini israeliti di Parigi: 7 nappre- 
ca saranno ricerati. (Falgur) 


La propaganda antisemita delle Camicie brune: un corteo di militi hitleria: 
incitamento al boicottaggio per la giornata del 1° aprile, sfila per le vie 
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Dall'alto: L'Orto degli Ulivi — La Basilica del Gethsemani — 
Un tratto della Via Crucis — L'Edicola del Santo Sepolcro. 


I LUOGHI SANT 


IL dramma della Croce incomincia al Gethsemani. 

Entro le mura di cinta dell'Orto degli Ulivi non 
si vedono più, oggi, che una mezza dozzina di “tardi 
nepoti, degli alberi venerandi che con le loro braccia 
tese ad arco come vòlte di cattedrali protessero un giorno 
il silenzio e la preghiera del Maestro dagli sguard; 
indiscreti della folla. 

Queste piante, cariche d'anni e di baci, levan alte 
le loro fronde in un nimbo di misticismo, come se li 
Chiesa le avesse aureolate con una canonizzazione 
custodiscono la memoria dell'agonia di Cristo. 

La tradizione ha sempre additato, fino al secolo de- 


cimoquarto, il luogo del Sudore di Sangue a destra 
del sentiero che sale verso l’oliveto. E vi mostrava an- 
che la pietra su cui stava inginocchiato Gesù quando 
lanciò verso il cielo l'umanissimo grido: “Padre mio, 
se è possibile, allontana da me questo calice,. Ma 
dopo l'invasione dei persiani che ne distrussero il pic- 
colo Santuario, la preziosa roccia fu trasportata in una 
grotta vicino alla tomba della Madonna, trascinandovi 
con sé anche la localizzazione del mistero dell'Agonia. 

La Basilica del Gethsemani, riedificata per opera del 
Patriarca Modesto, ruinava di nuovo sotto la persecu- 
zione di Hakem. Al tempo dei Crociati essa non era 
più rappresentata che da un minuscolo oratorio chia- 
mato San Salvatore. Verso la metà del 1100 vi si 
eresse un altro tempio, che però dopo la caduta del 
Regno Lati Gerusalemme andò sempre più dete- 
riorandosi, fino ad essere convertito în una stalla e a 
crollare del tutto nel 1332. Le sue vestigia furono par- 
zialmente rimesse in luce nel 1891. 

La Custodia Francescana di Terra Santa pensò allora 
di innalzar 
Basili 


ini; 


ricalcando la medesima pianta, una nuova 
- Ma quando nel 1920 si poterono finalmente 
are gli scavi delle fondamenta, si scoperse l’area 
una chiesa del quarto secolo e i progetti furono su- 
bito modificati in base ai disegni di questa costruzione 
più antica. Due anni dopo si poneva mano al nuovo 
antuario dell'Agonia — opera dell'architetto romano An- 
tonio Barluzzi — che poteva essere condotto a termine 
per la Pasqua del 1924. Tutta la sua decorazione ui 
ata in questi anni recenti è ispirata ai dolori 
o, e ripete in cento forme diverse i medesimi mo- 


della Croce, delle Spine, dei Chiodi e delle Funi. 


Il tragitto seguito da Cristo col Legno del suo sup- 
plizio è stato battezzato dai fedeli, con espressione 
molto significativa, la Via Dolorosa. Lungo il suo per- 
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corso sono state distribuite quattordici Stazioni, delle 
quali le ultime cinque sono raggruppate entro le mura 
della Basilica del Santo Sepolcro. Esse richiamano le 
scene più commoventi del tragico viaggio di Gesù. 

I pellegrini non tralasciano mai di seguire i cattolici 
di Gerusalemme il venerdì dopopranzu nel pio eserci- 
zio della Via Crucis attraverso le strade della città, 

Essa incomincia a nord-ovest della spianata del Tem- 
pio dove si trova una vecchia caserma di fanteria, sorta 
in parte sul perimetro della Torre Antonia. È in questo 
luogo che Pilato, Procuratore romano della Giudea, drizzò 
il suo tribunale o pretorio per la condanna di Cristo. 


sua te 


Nel Santuario del Golgota: il luogo dove Gesù spirò. 


In un angolo del medesimo recinto, ino alla porta 
d'ingresso, una piccola edicola ottagonale, aperta un 
tempo ai fedeli, indicava il luogo della Incoronazione di 
Spine. Discendendo una scarpata che dalla caserma, 
ora trasformata in collegio musulmano, mette sopra 
una strada pubblica, ci si trova di fronte al convento 
dei Francescani. Varcata la soglia, si vede, a destra, 
una piccola chiesa che ricorda i patimenti di Gesù 
quando venne sottoposto al supplizio delle verghe e 
dei flagelli. A sinistra, invece, si scorge la Cappella 
della Condanna, rifatta a nuovo nel 1904, che si trova 
sul lato orientale del Zi/bostrotos. É in questo luogo 
che sorgeva il Gabtatba da cui Pilato presentò Cristo 
al popolo con le memorande parole: “Ecce Homo ,. Ac- 
canto al Monastero dei Minori sporge sulla via un 
arco intitolato appunto alla misteriosa espressione del 
Procuratore romano e incastrato nel Santuario omonimo 
annesso al convento delle Dame di Sion. 

Secondo la tradizione Gesù fu caricato della Croce 
ai piedi della Scala Santa che ora si venera a Roma 
e che doveva molto probabilmente occupare il posto 
dell'attuale rampa davanti alla porta d'ingresso della 
vecchia caserma turca. Dopo breve tratto di strada si 
incontra una colonna di marmo, posta di fronte al- 
l'Ospizio Austriaco, che ricorda la prima Caduta di 
Cristo. Pochi passi più innanzi, la Chiesa di 
Signora dello Spasimo, appartenente agli Arme 
tolici, indica il posto tradizionale dell'incontro di Gesù 


con la sua Santissima Madre. A breve distanza si trova 
la piccola Cappella dedicata alla memoria del Cirenco 
che aiutò il Maestro a trascinare fino al Calvario il 
l tronco d'albero della sua ignominia. b 
Continuando la salita, si vede, dopo una cinquantina 
di metri, una cripta che reca l'indicazione della sesta 


Dall'alto: La Cappella della Flagellazione — La Cappella della Condanna — L'Arco dell’ 
Homo — La Bi 


‘ce 
del Santo Sepolcro — La Cappella del Cireneo — La Tomba di Cristo, 
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Stazione. Sorge sull'area della casa di Santa Ve- 
ronica, la donna coraggiosa e caritatevole che asciu- 
gò il volto insanguinato di Gesù. La Seconda Ca- 
duta è ricordata da un modesto oratorio in un an- 
gusto crocicchio dei mercati. Poì la strada diviene 
più ripida e conduce al teatro dell'incontro con le 
Figlie di Gerusalemme. Ritornando per breve tratto 
sui propri passi, si piega a sud, si monta una sca- 
linata e si arriva all'esterno dell'abside della Ba- 
silica del Santo Sepolcro, dove una colonna indica 
la Terza Caduta e dove ha termine il tragitto della 
Via Crucis per le strade di Gerusalemme. 


_ 


L'epilogo della Passione si venera tra le mura 
della Basilica della Resurrezione. 

Ossessionato dall'idea di trasformare Ja Città 
Santa in una metropoli pagana, Adriano aveva 
olto di seppellire sotto la religione delle antiche 

ità da lui ricollocate sugli altari ogni memoria 
della missione di Cristo; E incominciò col far scom- 
parire il Calvario e la Tomba del Maestro sotto 
un ammasso di terra e di rottami accumulati in 
modo da formare una spianata d'un centinaio di 
metri di lunghezza. Ma in questa maniera l'Impe- 
ratore romano non fece altro che autenticare per i 
posteri i luoghi della Morte e della Sepoltura di 
Gesù. Duecento anni più tardi, infatti, il Vescovo 
Macario vi faceva costruire per ordine di Costan- 
tino un Santuario grandioso. Distrutto dai persiani 
il tempio veniva riedificato da Modesto in modo 
da accogliere nel suo interno anche la roccia del 
Golgota. Dopo la devastazione di Hakem, Costan- 
tino Monomaco faceva erigere tre piccoli edifici 
separati, dedicati rispettivamente al Sepolcro, al 
Calvario e all'Invenzione della Croce. Un rifaci- 
‘a at 


mento completo che diede origine alla Ba 
tuale in cui furono racchiusi i vari santuari preesi: 
stenti, ebbe luogo al tempo dei Crociati. Per com- 
prendere la sua pianta primitiva bisogna però ri- 
muovere mentalmente i muri che nel 1808 i greci 
hanno innalzato attorno al loro coro. 

La porta d'ingresso della Chiesa è ancora affi- 
data alla custodia di due musulmani, uno dei quali 
possiede le chiavi, mentre l'altro ne ha il diritto 
di uso. Appena varcata la soglia del Tempio, sì 
ha a destra il Golgota su cui si ascende per due 
ripide scalinate in pietra. Il piccolo Santuario è 
diviso da pilastri in due pavate. Quella di destra 
appartiene ai cattolici e ricorda tre Stazioni della 
Via Crucis: Gesù spogliato delle vesti, la Crocifis- 
sione e il luogo dello Stabat Mater. L'altra navata 
è dei greci, e venera il posto dove fu drizzata la 
Croce e dove il Maestro morì. 

Tra il Calvario e il Sepolero si trova la Pietra 
dell'Unzione, Essa rammenta il luogo dove il Corpo 
di Cristo fu imbalsamato prima della tumulazion 
Il blocco di marmo rosso che vi si osserva og 
fu collocato dai greci agli inizi del secolo scorso. 


_ 


Ma il cuore della Basilica è costituito dalla 
Tomba di Gesù che chiude il ciclo delle quattor- 
dici Stazioni della Via Dolorosa. Scavata nella 
roccia, essa è stata separata dal fianco ‘della col- 
lina a cui era originariamente congiunta. Ora è 
raccolta nell'interno di un'edicola, posta sotto la 
grande cupola del Tempio. Vi si entra attraver- 
sando una piccola anticamera chiamata la Cappella 
dell'Angelo, che ha rimpiazzato l'atrio primitivo. 

Nel mezzo si erge una stele con un frammento 
della pietra sulla quale si trovava il celeste mes- 
‘saggero quando annunciò alle pie donne la resur- 
rezione di Cristo. All'estremità di questo vestibolo, 
una porta molto bassa immette nella camera sepol- 
crale che misura metri 2,07 di lunghezza per 1,93 
di larghezza. Nella cripta del Sepolcro di Cristo 
officiano, a parità di diritti, i latini, i greci e gli 
armeni, i quali concorrono pure in parti uguali 
all'ornamentazione della Tomba del Maestro. 

All'estremità opposta della Basilica, ma in un 
piano molto più basso, è situata la Cappella della 
Croce o Chiesa di Sant'Elena. È un vasto oratorio 
a cui si discende per una lunga fila gradini di 
marmo ora ricoperti con una comoda scalinata in 
ferro, I nomi di questo Santuario traggono origine 
dal fatto che fu in questa località che la pia madre 
di Costantino il Grande ritrovò il prezioso stru- 
mento della Passione di Cristo. La Grotta dell'In- 
venzione, infine, è in fondo alla navata di destra 
e appartiene tutta ai cattolici, ad eccezione di un 
piccolo angolo di spettanza dei greci. 


Luoghi santi della passione, luci d'approdo — nei 
secoli — del dolore umano e della speranza. 


Gerusalemme, aprile. 


ALESSANDRO MOMBELLI 


IL TERREMOTO IN GIAPPONE 


Giungono ora i primi documenti fotografici dello spaventoso flagello che ancora una volta si è abbat- 
ppone, recando la distruzione e la morte in special modo nelle regioni nord-orientali dele 
A Kamaishi sulla costa del Pacifico (fotografia in alto) una scossa violentissima della durata di 
i minuti ha provocato il crollo di migliaia di case e la morte di oltre 1600 abitanti. La perdita 
te, senza contare le migliaia di feriti, vi è dovuta lamentare a Miyagi, del cui aspetto 
no un'idea chiara le altre dae istantanee: sopra tutto quella centrale, presa dall'alto in_ condi. 
pietose ricerche dell'obiettivo, 


ità particolarmente favorevoli alle curiose e in questo ca: 
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SPORT 


CALCIO 


Italia-Svi 


era A e B. 


Italia-Svizzera 


A eB può sembrare 
il titolo per una 


commedia di autore 
pirandelliano. Si tratta invece di una 
tragedia sportiva che gli‘’svizzeri ri- 
corderanno per un pezzo; una di quelle 
batoste, in altri termini, che anche il 
più pessimista sostenitore elvetico di 
ficilmente, avrebbe potuto prevedere. 
Da un po'di tempo în qua si sentiva 
infatti ripetere con una certa insistenza 
che la squadra rosso-crociata era in 
periodo’ di piena ripresa, e i risultati 
ottenuti contro boemi, ungheresi e au- 
striaci ‘avvaloravano l'ipotesi. che an- 
che gli’ italiani ‘avrebbero trovato a 


hanno ceduto e senza ri- 


bellione si son lasciati in- 
ttire. | 
A Novara, tenendo con- 
to del campo e del.pub- 
blico per loro nuovi, gli 
svizzeri hanno inìziato con 
decisione, un po' allo sba- 
raglio si potrebbe dire, 
come pensassero che dal- 
l'arruffare le situazioni 
potesse venir fuori qual- 
che cosa di buono. Poi 
anche loro, come i mag- 
giori fratelli di Ginevra, 
hanno compreso che il 
gioco ‘era impari e nella 
ripresa hanno lasciato a 
Borel, Piola, Ferrari la 
ertà di scorrazzare die- 
tro il ‘pallone fino a con- 
durlo ‘in rete per cinque 
volte. La seconda squa- 
dra svizzera non ha cer- 


Italiu-Svizzera al Parco degli Spori di Ginevra: 


Ginevra un ostacolo non facilmente 
superabile. A Novara, poi con quei ra- 
gazzacci scapigliati che si chiamano 
Borel o Piola, Corsi o Bonizzoni, c'era 
da stare ancora mené tranquilli, per 
quanto di fronte a loro non si schie- 
rassero degli Ablegglen, dei Minelli, 
dei Sechehaye. Ecco invece che sul 
filo ideale che lega le due partite, 
retto ai due capi dal diciottenne Borel 
e dal trentaduenne Caligaris, si vedono 
scorrere due cartellini azzurri recanti 
due cifre luminose 3 e 5. Totale 8a 0. 
Ora noi diremo che, pur non essendo 
la matematica un'opinione, un conto 
di tal genere ci ha sorpresi: preve- 
dere la vittoria italiana. magari pru- 
dentemente seriza. dirlo, si poteva, ma 
indovinare che le due formazioni sviz- 
zere sarebbero crollate in così malo 
modo era un po' difficile. Anche perché 
il ricordo di un precedente pareggio 
della Nazionale A era ancora vivo, 
Che cosa è dunque mai successo sui 
due campi di Ginevra e di Novara? 
Probabilmente questo: gli svizzeri si 
son trovati di fronte... quel che non si 
aspettavano. Sapevano sì del valore 
degli azzurri, ma memori di avere im- 
brigliato un IWunderteam, quelli di 
Ginevra non pensavano di veder fio- 
rire sotto i loro ‘occhi certi rabeschi 
combinati tra Meazza Schiavio Orsi 
e Ferrari, non immaginavano che al 
centro del campo si stabilisse quel 
favoloso uomo-macchina che si chiama 
Monti e son rimasti incantati. Hanno 
prima cercato con disperazione di sot- 
trarsi a quella specie di magia, poi 


del portiere elvetico. ( Bruni} 


an tuffo în ritard 


tamente assistito a quella sinfonia calci- 
stica che ha entusiasmato il pubblico 
del ginevrino Parco degli Spor 

in ogni uomo ha trovato un solista 


virtuoso. 

Non si tratta dunque tanto di infe- 
riorità delle squadre svizzere quanto 
di superiorità delle due compagi 
zurre. È il Calcio italiano che ha riaf- 
fermato la propria classe, sono gli assi 
e i cadetti retti da una medesima di- 
sciplina, educati a una stessa scuola 
che hanno mostrato di esser fusi in 
eguale metallo. 

Senza innesti di giocatori stranieri, 

ur non dimenticando quanto di pre- 
zioso gli fu insegnato in passato, il 
Calcio italiano ha oggi un suo stile in- 
confondibile, frutto di una mescolanza, 
perfettamente dosata, della tecnica nor- 
dica con l'agile intelligenza latina. 

E sempre più appare difficile tro- 
vare avversari degni degli italiani, al- 
meno in Europa. Rimane il confronto 
con gli inglesi, l'unico ancora da su- 

erare. Ma non è detto che il sole 
del Maggio romano non debba far 
rifulgere una nuova medaglia sul ga- 
gliardetto azzurro. 


ar 


CICLISMO 


Il giro delle due Province 


Sul motivo Binda o Guerra, Guerra 


o Binda, ricomincia la canzone del Cam- 
pionato nazionale ciclistico su strada. 
Attraverso le due province di Mes 
sina e Catania, su un percorso di Km. 


di Novara, 


neri sul cam 
prima dell 


156 ha avuto luogo la pri» 


ma prova. È inutile dire co- 
me “bindiani, e “guerria- 
ni, tenessero gli occhi fis 
su questa_gara dopo la 
disputa della Milano-San 
Remo; per i sostenitori 
del cittigliese la vittoria 


era mancata a Binda, in 
quell'occasione, solo a cau- 
sa di una malaugui 
duta capitatagli poco pr 
ma del traguardo, quindi 
la corsa sici 


lana aveva 
un carattere di rivincita. 
La sua rivincita Binda l'ha 
avuta: una mezza ruota 
di vantaggio è bastata a 
dargli la vittoria sul suo 


eterno rivale, Naturalmen= 
teuna vittoria di così stret- 
ta misura lascia le due fa- 
langi di sostenitori ferme 
nel proprio parere e pre- 
para magnificamente una 
atmosfera di interesse alle prossime 
competizioni nelle quali i due cam- 
pioni dovranno nuovamente incontrar- 
Ora bisogna proprio dire che sia 
questo 1933 un anno particolarmente 
propizio al campione del mondo; sembra 
che in questa primavera egli abbia ritro- 
vato la sua migliore fra le trenta che ha 
già vissuto. Quando si pensa che un paio 
d'anni fa si sentiva già parlare di un 
astro tramontante, di uomo in declino, 
che ogni sua corsa era piena di sco- 
raggiamenti, di svogliatezze, vien voglia 
di dire che Binda è veramente un enig- 
matico uomo e un bizzarro atleta. È 


Il vincitore del 


Giro delle 


due Province: Alfredo Binda. 


Acrobazie aszarro a Novara. Argo 


oggi lui che riprende il comando e 
domina avversari giovani quali il suo 

allievo Bertoni e Bovet e Giacobbe e 

Di Paco. Anche ammettendo che si 

tratti di un temporaneo ritorno di for- 

ma, bisogna riconoscere in Binda il 

fuori classe. 

Il Giro delle due Province su strade 
non sempre ideali ha messo a prova 
oltre le forze anche la fortuna dei con- 
correnti. Per Guerra particolarmente la 
corsa non è stata scevra di incidenti, 
tanto da far trovare il mantovano di- 
staccato, ad un certo momento, dal 
gruppo di testa per più di un minuto. 
Sorretto da una puntigliosa volontà si 
è poi ritrovato con gli altri, ma lo 
sforzo deve aver influito sul suo ren» 
dimento arrivando al traguardo. La 
media oraria segnata dal ‘vincitore, 
Km. 28,419, si deve considerare buona 
tenendo presente, come già si è detto, 
che la strada în più punti non aveva 
il miglior fondo. La prima prova di 
Campionato, svolgendosi ‘in Sicilia, ha 
dato agio ad alcuni elementi meridionali 
di mettersi in evidenza; oltre Mammi- 
na, il cui nome non è nuovo per chi 
segue il ciclismo, altri si sono onore- 
volmente piazzati, come Nobile di Reg- 
Calabria, Scovino di Castrovillari 
e Bonanno di Messina. 

Dimostrazione evidente che è bene 
guardare anche un po' verso il sud, 
dove la pratica sportiva riesce certo 
poco agevole, ma dove, appunto per 
questo, si possono trovare dei gio- 
vani cui la mancanza d'incoraggiamen- 
to può esser causa di rinuncia. Men- 
tre forse avrebbero qualità sufficienti 
per diventare atleti di nor trascura- 
bile valore. 
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1 25 ottobre 1533 la po- 
polazione di Marsiglia 
assisteva a uno spettacolo 
che doveva far epoca negli 
annali della città. Nel porto 
era ancorato un gruppo di 
fastose galere su cui, con un corteggio di dieci 
cardinali e dei più insigni rappresentanti della 
nobiltà fiorentina e romana, era giunto dal- 
l'Italia il papa Clemente VII. In città si 
era trasferita intorno a Francesco I, alla 
regina Eleonora d'Austria e ai loro figli 
tutta la splendida Corte di Francia, folla 
innumere di signori e di dame scintillanti 
d'eleganza e di lusso, tra cui emergeva, 
fulgida come una dea, Anna di Pisseleu 
duchessa d'Etampes, la favorita del Re 
cavaliere. 

La straordinaria adunata era avve- 
nuta per festeggiare le nozze di Enrico, 
secondogenito del Re di Francia, con 
Caterina de' Medici, nipote del Pontefì- 
ce romano. E proprio quel giorno, 23 
ottobre, la sposa, giovinetta ‘quattordi- 
cenne, faceva il suo ingresso solenne 
nella città mediterranea e nella nuova 
patria, cavalcando con baldanza fanciul- 
lesca un cavallo baio incappucciato di 
tela d'oro tessuta di seta cr avendo 
intorno lo scintillio delle armature delle 
guardie regie e papali e il sorriso delle 
dodici bellissime damigelle d'onore, esse 
pure a cavallo e vestite all'italiana 
molto riccamente. 

Tra le feste del rito nuziale e l'ac- 
coglienza entus a della popolazione 
marsigliese non neavano certo i sin- 
tomi e i presagi del destino agitato, e ta- 
lora fosco, che attendeva nella nuova 
patria la figlia dei Medici, e delle tem- 
peste fra le quali doveva svolgersi l'ul- 
tima parte della sua vita. Anche l'ascesa sul 
trono e il lungo periodo di esercizio eff'et- 
tivo del supremo potere non erano prev 
bili nel giorno delle nozze marsiglie 
era allora vivo e forte e fiorente i 


primo- 


genito del Re, che doveva morire di lì a 


poco, stroncato da una col violenta. 
Le nozze preparate con accorta diplom 
dal papa Clemente VII desideroso di au- 
mentare in ogni modo la casata medicea, e 
accettate dal re Francesco I in vista dei 
vantaggi che l'appoggio papale poteva por- 
tare alla sua politica italiana, dovevano avere 
gran peso sulle vicende interne della Francia 
nella seconda metà 
del secolo XVI. La 
giovinetta quattordi- 
cenne che il popolo 
Marsiglia applau- 
diva e i 


che il re 
Francesco I accoglie- 
va con paterno affet- 
to, era destinata in- 
fatti a reggere per un 
lungo periodo le sorti 
della dinastia e dello 
Stato fra le tempeste 
delle lotte religiose 
e politiche da cui la 
monarchia francese 
fu scossa e condotta 
sull'orlo della rovina 
negli anni tra la mor- 
te di Enrico II e l'av- 
vento di Enrico IV. 

Arduo compito e 
tremendo, che ebbe 
come conseguenza di 
attirare su chi dovet- 
te assumerlo critiche, 
accuse, avversioni in- 
tense e innumerevoli, 
il cui peso ha influito 
sui giudizi che diven- 
nero prevalenti intor- 
no a Caterina. Sopra 
tutto l'ombra fosca 
della notte di San 
Bartolomeo ha gra- 


di- 
giacché 


ia 


FIGURE DEL PASSATO 


CATERINA DE’ MEDICI 


vato sinistramente sulla sua figura; Ai nostri 
giorni una più approfondita disamina della 
storia francese di quell'epoca torbida, com- 
piuta specialmente dal Marigjol e dal Romier, 
e agevolata dallo studio della copiosa cor- 
rispondenza della Regina, ha reso possibile 
una revisione spesso radicale di molti giu- 
dizi che avevan base non nella realtà degli 


in un medaglione di Germano Pilon 


alla Biblioteca Nazionale di Parigi. 


avvenimenti, ma nei libelli e nelle invettive 
degli ugonotti e degli avversari politici, 

È dopo questa revisione la moglie di 
rico II resta ad occupare un posto eminente 
nella schiera assai numerosa di quelle po- 
tenti personalità italiane che, portate dal 
destino e dalla decadenza delle condizioni 
politiche ed economiche della patria ad 
A oltralpe, seppero 
vari campi, nell'arte come nella po- 
i e oltre mare 
one 


nei pi 
litica, nelle imp 
come in quelle d 


alla Corte dei Valois. In primo piano, a destra, Caterina ed Enrico II. (Firenze, Galleria degli Arazzi.) 
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stirpe che reagiva contro il 
destino iniquo da cui la pe- 
nisola era avvilita, e insieme 
custodiva e temprava le ener- 
gie per il risollevamento del- 
la patria, giovando ad altri 
popoli e‘ad' altri paes i 

L'importanza straordinaria delle attività 
ane fuori della patria nei tristi secoli 
della servitù della penisola ispirò anni fa 
un saggio magnifico e suggestivo ad un ge- 
niale maestro di storia, Gioacchino Volpe. 
Ora, nella rinnovata atmosfera della Na- 
zione e per iniziativa del Capo del Governo, 
è in preparazione una grande e veramen- 
te opportuna raccolta di studî che illu- 
streranno tali attività e le impronte da 
e lasciate in ogni parte del mondo. 
Figure ed imprese memorabili verranno 
ì poste nella meritata luce, e non è 
ardato prevedere che i risultati degli 
studî già intrapresi e condotti a 
molteplici e febbrili energie ari 
di falgide pagine la storia italiana. 

La Francia è sotto questo punto di 
vista uno dei paesi che più ci sono de- 
bitori dal Rinascimento in poi. Per limi- 
tarci al campo dell'attività politica e go- 
vernativa, essa ha avuto da noi Mazari- 
no e Napoleone. Ma in posizione minore, 
dietro quei grandi, è degna di restare an- 
che Caterina de' Medici, la cui figura è 
stata ora adeguatamente ripresentata 
agli italiani dall'infaticabile Anna Fran- 
chi, in un volume che sarebbe riuscito 
anche più effi se l'intento apolo- 
getico non ave atto velare troppo gli 
aspetti negativi della figura e dell'opera, 
e se le cause profonde delle lotte di re- 
ligione e di parte in Francia fossero sta- 
te meglio illuminate e collegate intorno 
alla situazione nella quale si trovò ad agire 
la Regina. 


La sposa era giunta alle nozze fastose, 
che dovevano poi condurla al trono, ancora 
adolescente ma già esperta delle traversie 
della e dell'alterna vicenda delle umane 
sorti. Nata il 13 aprile 1519 da Lorenzo 
de' Medici, che Leone X aveva elevato al 
ducato di Urbino, e dalla principessa fran- 
e Maddalena de la Tour d'Auvergne, era 
rimasta a venti giorni dalla nascita orfana 
di madre e di padre, morti l'una il 18 aprile 
l'altro il 4 maggio 1519. A due anni aveva 
perduto il prozio Leo- 
ne X, che la vigilava 
con geloso amore, in 
quanto la bambinetta 
ppresentava l’unica 
discendenza legittima 
del ramo principale 
dei Medici, ed era ri- 
masta allora affidata 
alle cure di zie che 
l'avevano allevata in- 
sieme al fratellastro 
Alessandro, bastardo 
di Lorenzo duca d'Ur- 
bino, e destinato a 
sposar la figlia natu- 
rale di Carlo V, a 
divenire duca di Fi- 
renze, quando la so- 
rella divenne Delfina 
di Francia, e a finire 
tragicamente sotto il 
pugnale di Lorenzino. 

Lieti i ricordi del- 
la prima fanciulle 
insieme ad Ale: 
dro, fra i tesori d'ar- 
te del Pala medi- 
ceo di via Larga a 
Firenze e nella villa 
di Poggio a Caiano 
fulgida di verde, di 
fiori, di azzurro, nel- 
l'armonia delle colli- 
ne fiorentine. Ma nel 


e 
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1527, a otto anni, la prima 
tempesta: il crollo della 
dominazione dei Medici a 
Firenze, mentre Clemen- 
te VII era sotto i colpi 
del sacco di Roma da par- 
te dei lanzi di Carlo V; 
poi la lotta fra il Papa e 
la restaurata Repubblica 
fiorentina, e infine l'assedio. 
Tristissimi giorni quelli per 
la bambina che, strappata 
dalla villeggiatura di Pog- 
gio a Caiano, venne rinchiu- 
sa per ordine dei nuovi 
governanti di Firenze, e 
quasi come un pegno, nel 
convento delle Murate, don- 
de poi venne tratta a forza 
e condotta, vestita dell'abi- 
to monacale e sotto la scor- 
ta di archibugieri, nell'altro 
convento di San Gallo, fino 
al momento in cui riconci- 
liatosi il Papa con Carlo V, 
caduta la Repubblica e 
tornati in auge i Medici, 
fu possibile l'uscita dalla 
clausura monacale e la par- 
tenza per Roma, dove il 
Papa attendeva la nipote con ansia appas- 
nata. 

Testimonianze del tempo affermano che 
il Papa piangeva di commozione guardando 
la bimbetta undicenne unica propaggine le- 
gittima della stirpe medicea, e si beava con- 
siderandone il portamento e ascoltandola 
parlare. Le prove attraversate nel periodo 
dal 1527 al 1530 avevano precocemente fatto 
sviluppare il temperamento e maturare l’in- 
telligenza della fanciulla, che ragionava con 
senno assai maggiore dell'età, e aveva la 
passione e la capacità dello studio così da 


in una tela di Scuola francese 
‘astello di Versailles, (Foto A 


Diana di Poitiers, 


del sec. XVI al 


riuscire in poco tempo a formarsi una cul- 
tura singolare, e rivelava rara prontezza 
di intuito e di orientamento, anche in si- 
tuazioni in cui un’altra bimba si sarebbe 
trovata sperduta. 4 

Sono queste le qualità che dovevano poi 
permetterle di farsi rapidamente una solida 
posizione nella orgogliosa Corte di Francia, 
dove le difficoltà da superare furono innu- 
meri e gravissime per lei, che veniva da una 
famiglia non insigne per antica nobiltà di 
sangue, e che non aveva quel prestigio della 
bellezza cui i temperamenti francesi sono 
tanto sensibili. 


I” 


Î 


TIE 


La Notte di San Bartolomeo (24 agosto 1572) în un'antica stampa francese. 


Natura non le era stata certo benigna 
per quanto riguarda i requisiti fisic 
sua figura, già tutt'altro che snella 
negli anni giovanili, si ossò presto fino 
a rasentare la difformità. Anche il volto 
non era molto attraente, con le labbra spor- 
genti e ricascanti, il naso pronunciato, e gli 
occhi, i caratteristici occhi dei Medici, grossi 
e sporgenti. Ma in quegli occhi scintillav 
tutta l'intelligenza pronta e vivida; e nel 
suo portamento era un senso di dignità e 
di nobile padronanza che imponeva il ri- 
spetto. A ciò si aggiungeva la raffinatezza 
di una cultura quale poteva acquistare una 
gentildonna nel Rinascimento toscano, e un 
senso squisito dell'eleganza e dell'arte che 
le permetteva di intonarsi a perfezic 
negli ambienti fastosi di Corte e nelle 
pompe dei ricevimenti e delle feste. 

L'ambiente che ella seppe formarsi 
e crearsi intorno nel suo palazzo a 
Parigi suscitava l'ammirazione di tutti, 
e serviva di modello per eleganza e per 
bellezza. L'inventario dei mobili, degli 
arredi, degli oggetti d'arte, dei libri e 
dei manoscritti preziosi da essa raccol- 
ti e adunati nelle sale ove trascorse 
la sua pubblicato anni or sono, 
dà una sensazione incomparabile di 
magnificenza e di gusto, e giustifica la 
fesi che realmente con l'avvento dell. 
regina italiana — alla cui azione av 
van del resto già preparato il terre- 
no gli artisti italiani e i capolavori i 
liani d'ogni genere portati in Francia 
da Francesco I e da Enrico II dopo 
le loro guerre d'Italia — si sviluppa 
oltralpe, in gran parte sotto influsso ita- 
liano, la rinascita dell'arte e del gusto. 


uesta la donna che a quarant'anni, nel 
1559, dopo la morte del marito vittima di un 
tragico incidente in una festa d'armi nella 
quale aveva torneato da perfetto e vigoroso 
cavaliere, rimase effettiva sovrana e padrona 
della Francia fino alla sua morte nel 1588, 
a fianco dei tre figli Francesco, Carlo ed 
Enrico, che la sorte chiamò per brevi pe- 
riodi l'uno dopo l'altro su un trono scosso 
continuamente e minacciato dai cozzi delle 
passioni religiose e degli odî di parte. 

Gli anni che avevano preceduto l'avvento 
alle supreme responsabilità del ‘potere non 
erano stati tutti lieti per Caterina, costretta 
a subire, dissimulando, continue offese al suo 
orgoglio di principessa e di donna, in con- 
seguenza della posizione fatta a Corte alle 
favorite del suocero e del marito, Anna 
d'Etampes e Diana di Poitiers, che la 


capo riconosciuto degli Ugonoti 


schiacciavano anche col con- 
fronto della loro fulgida e 
veramente regale bellezza. 
Sopra tutto penosi sacrifici 
di sensibilità e di orgoglio le 
imposero i rapporti che do- 
vette mantenere sotto for- 
me di reciproca cordialità 
e deferenza con la maesto- 
sa Diana, la donna che le 
aveva preso il cuore del 
marito diciassettenne, pur 
avendo essa già trentasei 
anni, e che ne mantenne 
ssoluto e incontrastato il 
dominio fino al tragico gior- 
no in cui Enrico II morì 
vittima del fatale colpo di 
lancia del sire di Montgo- 
mery. 

uesto legame tra Enr 
co II e la dama tanto più 
vecchia di lui, conservato- 
si inalterato e caratteriz- 
zato da espressioni di in- 
genua passione anche quan- 
do la dama rasentava i ses- 
santanni e il Re ne aveva 
uaranta, costituisce uno 
dei problemi più appassio- 
nanti della cronaca sentimentale e amo- 
rosa francese del secolo XVI. Vi è tut- 
tora chi — basandosi sulle caratteristiche del 
temperamento del Re piuttosto austero e 
servato, su quelle dei rapporti fra Diana e 
Caterina che ebbero da parte della prima una 
sfumatura di protezione quasi materna, e sulle 
ingenue e rispettose espressioni con cui En- 
rico II in prosa e in rima si rivolgeva alla 
donna — sostiene che il legame fu di semplice 
amore platonico, e quasi l'attaccamento di 
un figlio a una madre spiritual 

Ma questa tesi, diciamo così moralistica; 
non regge quando si esaminano le testimo- 
nianze più attendibili dell'epoca — una delle 
quali afferma esplicitamente che Diana man- 
dava di tanto 
in tanto Enri- 
co Il a dormire 
con la moglie, 
— e gli sfoghi 
nei quali uscì 
Caterina in mol- 
te lettere alla fi- 
glia Isabella, c 
il clamoroso al- 
lontanamento 
Corte e 
l'esilio in una lo- 
calità di provin- 
cia che Cateri- 
na, rimasta pa- 
drona dopo la 
morte di Enri- 
co. II, impose 
alla favorita. 

In realtà Dia- 
na di Poitiers fu 
unadi quelle don: 
neeccezionali dal 
fisico e sensuale, come Cleopatra, 
come Ninon de Lenclos, che appaiono immuni 
dal logorio degli anni e conservano fino al tra- 
monto della vita intatto il loro fascino. En- 
rico II, sposato quattordicenne a una fanciulla 
priva di doti di vera bellezza, cadde nel mo- 
mento critico e decisivo dell'adolescenza, a di- 
ciassette anni, sotto il giogo di quel fascino 
allora sfolgorante nel suo pieno meriggio, 
e non lo scosse più. La favorita, divenuta 
onnipossente quando Enrico salì sul trono, 
offuscò la sposa e la regina, che dovette 
subire il peso di una situazione falsa e umi- 
liante, per fortuna alleviato dal rispetto for- 
male di cui la circondò il marito, e dalle 
manifestazioni di deferenza prodigatele da 
Diana. Questa giunse a mettere al servizio 
della giovine sposa, nei primi anni angosciata 
dal timore di non aver figli, la propria espe- 


re Coligny 


puntodi vista 
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rienza, e fu poi inesauribile di premure e di 
cure per la nidiata di figli, dieci in tutto, 
che allietò il talamo regale malgrado le fre. 
quenti diserzioni del marito. 

Ma una situazione di questo genere, du- 
rata dal terzo anno di nozze fino alla morte 
di Enrico II, e resa ancor più penosa dalla 
circostanza che Caterina era appassionata- 
mente innamorata del bello e vigoroso ma- 
rito, non poteva che avere conseguenze de- 


leterie sul carattere della donna, svilup- 
pando in esso quella tendenza a dissimulare 


e a fingere che ne costituì la più grave pec- 
ca, e che contribuì ad aumentare l'odio- 
sità del contegno e della colpa della re- 
gina al momento del massacro degli ugo- 
notti nella fatale notte del 24 agosto 1572, 
quando, a detta delle fonti più attendi- 
bili, Caterina illuse fino all'ultimo col con- 
fegno amichevole i capi ugonotti che erano 
stati tratti a Corte, e dei quali si prepa- 
rava la strage. 

La finzione fu in realtà per Caterina una 
delle regole durante il lungò e agitato go- 
verno. Ma è giustizia riconoscere che alla 
finzione la spingevano le circostanze terribili 
tra le quali si trovò a governare a fianco 
dei figli giovinetti, tutti e tre impari al com- 
pito, e mentre le grandi famiglie dei Borboni 
e dei Guisa insidiavano il trono attraverso 
lo scatenamento delle lotte fra ugonotti e 
cattolici. La sua azione durante il tempe- 
stoso periodo mirò a due mete: salvare lo 
Stato dallo sfacelo, e salvare il trono ai 
figli pei quali aveva una tenerezza immensa, 
che costituisce uno degli aspetti più sim- 
patici della sua personalità di donna. E le 
due mete furono raggiunte, mediante un’a- 
bile azione tattica con la quale, attraverso 
guerre civili e religiose, la regina seppe spo- 
starsi tra l'uno e l'altro partito, sfuggendo 
a tempo alla costrizione di quello che ten- 
deva a predominare, e cercando di prepa- 
rare le vie a una conciliazione che vasse 
la Francia e la dinastia. 

In una politica siffatta non potevano man- 
care i compromessi, le finzioni, gli inganni, 
le colpe, tra cui tremenda quella della notte 
di San Bartolomeo. Ma quante attenuazioni, 
se non giustificazioni, si posson trovare, se 
si ricorda l'atmosfera infuocata dell'epoca 
in cui la violenza e il delitto erano nel- 
l'aria, se si ricordano i metodi coi quali i 
partiti e i loro capi lottavano tra loro e 
contro la dinastia! Uno storico francese, i 
Battifol, ha osservato con ragione che, in 
fondo, Caterina agi coi metodi e nella via 
per cui doveva poi procedere e riuscire En- 
rico IV, suo genero, del quale la storia ha 
esaltato la grandezza. Se Enrico IV giunse 
a quella pacificazione che Caterina non poté 
realizzare, il merito va solo attribuito alle 
qualità del bearnese, o non anche in parte 
al fatto che egli si trovò ad operare quando 
la regina aveva in certo senso preparato il 
terreno ? 

Enrico IV, del resto, che pure non amò 
troppo Caterina, ma che con la prontezza 
e il senso di giustizia propri del genio sa- 
peva cogliere e rendere in pochi tratti la 
realtà di una situazione, diede il miglior 
giudizio sulla responsabilità e sul ruolo della 
regina, quando uscì in questa risposta con 
un interlocutore che si scagliava contro Ca- 
terina, ormai morta: “ Ma che cosa doveva 
fare una povera donna che per la morte 
del marito aveva cinque figli piccoli sulle 
braccia, e due famiglie in Francia che pen- 
savano di carpirle la corona: la nostra e 
quella dei Guisa? Occorreva che ella facess 
le parti di strani personaggi per ingannare 
gli uni e gli altri, e nello stesso tempo aver 
cura dei proprii figli, i quali hanno succes- 
sivamente regnato per la saggia condotta 
di una donna avveduta. Mi meraviglio che 
non abbia fatto di peggio! 

È il giudizio di un grande uomo. E la 
storia può farlo suo. 


PIETRO SILVA 


BUS FEKETE, 


TEATRI 


L': ltra sera, al tetro Odeon, un pubblico 

foltissimo e sceltissimo assisteva alla 
prima de Za tabaccheria della generales 
commedia in tre atti e cinque quadri di 
Bus Fekete. Parimenti, qualche sera innanzi, 
un pubblico scelto, folto e invaso d'una con- 
corde allegrezza aveva applaudito un'altr 
commedia dello stesso Bus Fekete, Ferika, 
appartenente a quello stesso genere che suol 
ilaniara per signorine: definizione alquanto 
convenzionale, dato che ormai le signorine 
si vedono sopratutto alle recite della Baker, 
e a quelle del Seve faible. 

Un tal genere honesto et piacevole si cre- 
deva tramontato da un pezzo: e non se 
n'aveva poi eccessivo rimpianto. Intendia- 
moci: noi siamo moralisti al cento per cento. 
Ma la morale ci piace e ad essa crediamo 
quando abbia dei tratti austeri e vigorosi: 
il volto di Igeia, il volto di Minerva. Ella 
deve spezzare con noi un nero salubre pane, 
e non distribuirci delle caramelle. Quando 
ci viene innanzi col risetto, e il cartoccino 
delle chicche, e le belle maniere ammoinanti 
del signor Bus Fekete, siamo diffidenti: e 
lo siamo anche allora al cento per cento, 
circa il mezzo e circa il fine. Queste com- 
mediole trastulline e gentiline, con le loro 
brave sposalizie finali che compenseranno 
la protagonista d'essere stata una brava 
figliuola malgrado le cattive apparenze; con 
quel peccato sfiorato sempre e non raggiunto 
mai; con quelle. misture ben calcolate di 
contrito e d'allegro, di birichino e d'ipocrita, 
di vaniglia e di saccarina, di Paul de Kock 
e di Giulio Tarra, ci lasciano impassibili 


OVVERO I RACCONTI DELLA NONNA 


DA PIRANDELLO A GOLDONI - UNA COMMEMORAZIONE. 


si tratti d'un lupo travestito da nonna, come 
nel racconto di Cappuccetto Rosso. L'az- 
zurro del suo conle bleu non mi pare colore 
schietto, color di cielo. Sente l’anilina, vi- 
ceversa: ma, fortunatamente per noi, il blu 
è proprio la tinta più difficile da ottenere 
chimicamente, ed io vedo anche troppo bene 
quello che c'è sotto le pennellate di ripiego, 
l'è, in ciascuna delle sue scene moralissime, 
una furba promessa d'immoralità per la 
scena che verrà dopo. Non è così? Ed è 
u questa nostra aspettativa ch'ella punta: 
franco. La signorina che va in casa 
del giovinotto, di notte, per impedirgli di 
raggiungere la sorella maggiore all'appun- 
tamento, fa un'azione non dico 
di no. Ma intanto il giovinotto prende la 
fanciulla, sia pure ritrosa, tra le braccia, 
mentre nessuno è là a vedere, e cala la 
notte: e noi spettatori — eh, eh; lo vede: 
sono franco anch'io — noi birbaccioni di 
spettatori, rotti ormai ad ogni vizio, non 
trattenuti che dall'attesa, e dallo 
ichino, di quest'altra innocenza in pe- 
ricolo, che ci pare di spiare da una serra- 
tura. E allora ce ne infischiamo dell’azione 
virtuosa, e non pensiamo, non possiamo pen- 
sare che all'azione scellerata: tanto più lo- 
gica e probabile, anche se il furbo autore 
si guarderà bene dal farla accadere, gua- 
dagnandosi così un titolo di moralista dopo 
quell'altro di eccitatore. Oh, via, signor Fe- 
kete: la conosco; la conosciamo.. Anche il 
marchese di Sade si diverliva a scrivere dei 
racconti azzurri come questi. Ce n'è uno, 
conservato anche alla Braidense, dove un 


La tabaccheria 


della generalessa di L. Bus Fekete, nell'iaterpretazione Argo 


della Compagnia Za-Bum al Teatro Odeon: una scena del terzo atto. 


come esattori e sospettosi come suocere. 
L'arte ci pare poca, e la morale anche meno. 
Non crediamo alla morale senza durezza e 
a; alla morale che dispensa cara- 
Questa è manovra da satiri, e non 
ionarî. A commediolette che fingano, 
in siffatti accenti, di ripeterci i racconti 
della nonna, io drizzo tutte e due le orecchie 
come il cane del doganiere. Alt, signor Fe- 
kete, chi va là? Sarebbe lei nell’anno 1933, 
undecimo dell'èra nostra, l'autore più rap- 
presentato ed acclamato nella città di Mi. 
lano? Alt, e si lasci un po' frugare nelle 
tasche. To non mi fido: anzi ho gran paura 


amore di pulzelletta, quindici anni e gota 
di rosa, riesce a conservarsi in purità af- 
frontando un'imboscata di masnadieri. Cred 
ch'egli non abbia mai scritto niente di 
perverso di questa finzione serafica. Anche 
le vostre eroine, signor Fekete, sono nude, 
come Monna Vanna, sotto il mantello da 
clatissa. E l'attesa del pericolo è stimolante 
come l'odore della pelle. Alto là: vi cono- 
iamo. Ci conosciamo. E tra birbanti pari, 
è inutile dire di più. 


Intanto, di positivo c'è questo: che sabato 
“Za-Bum,, esordendo all'Odeon con Za 
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tabaccheria della generalessa, si è trovato in- 
nanzi un pubblico quale raro ho visto nella 
mia vita mortale: sparati autorevoli, scol- 
lature ducali; e insomma il fiore della no- 
biltà, dell'eleganza, del censo, dell'ingegno. 
Un parterre de rois per una commediola da 
oratorio! Mancavano solo le signorine: ma, 
come s'è detto, i gusti teatrali delle giovi- 
nette possono oggi arrivare sino ai balli 
negri o al Seve faible: non van- 
no, la Dio mercé, sino alla pec- 
caminosità raffinata delle finte 
commedie da convento. Ma i 
vecchioni c'erano tutti. E tutti 
per tre ore si divertirono — ve 
o assicuro, ve lo giuro — anche 
se a vicenda finita, a nozze 
avvenute e a telone calato, 
s'udì per l’aere qualche fischio 
di pentimento, qualche grido 
di disgusto. Le caramelle, si 
sa, lasciano sempre un po' la 
bocca cattiva. Ma non ci ba- 
date. A_ La tabaccheria della 
generalessa s'è tornato e si tor- 
nerà. Malgrado la sua impo- 
stura, e malgrado la sua in- 
consistenza, la commedia è riu- 
scita. Ha garbo, ha spiri- 
to, ha movimento; e fronzoli, 
chiapparelle, sorprese: ma, so- 
pratutto, un'effusa gajezza che 
la rischiara e la ristora, e la 
tien su là dove comincia a 
scoprire il suo niente. I dialo- 
ghi di questo Bus Fekete ci 
vengono incontro col trotte- 
rellino dei cavalli da circo, 
con certi passetti cadenzati e 
presentiti, ma divertenti, cui 
non si può assolutamente fare 
la faccia feroce. Sono quasi 
sempre, badate, cavallini a no- 
lo. Quell’innamorato spara 
gnino che offre alla bella, do- 
no del mattino, il biglietto di 
ritorno del tram; e quell'altro, 
anche più economico, che im- 
parò ad abbaiare per rispar- 
miare la spesa del can di guar 
dia, li abbiamo già incontra! 
nelle rimesse della Domenica 
del Corriere, ivi trasferiti dalle 
solite scuderie del Punch o del 
Fliegende Bliilter. Ma ci son 
casi in cui neppure a caval ru- 
bato si guarda in bocca: tanto 
più quando stiano in sella ca- 
valcatori valenti come gli at- 
tori di “ Za-Bum,, tutti da lodare senza 
quasi eccezione, per l'esperienza ormai com- 
piuta delle redini e del morso. Brava la 
Rissone; ottima la Franchetti; eccellentis- 
sima la Chellini; e inappuntabile .il Mel- 
nati — cui è andato, l’altro ieri, l'omaggio 
di uno straordinario applauso. di sortita — 
amabile e destro, come sempre, il De Sica, 
malgrado alcun atteggiamento alquanto guap- 
po per la personificazione d'un conte; tipico 
e incisivo il Coop, salvo lo spietato accento 
partenopeo; e tanto carina la Broggi: una 
novizia che si farà, se male non giudico da 
questa sua vocetta di raro metallo, effusa 
con una disinvoltura, un piglio e un sapore 
che mi paiono — speranze più che lecite in 
tempo di carestia — tante promesse sicure. 

Ritroveremo in Ferika, dello stesso autore, 
la stessa farina del diavolo esibita sotto le 
parvenze di paris angelicus. Anche qui il 
diavolo è sconfitto, ma dopo aver fatto il 
civettone in scena per quattro atti di se- 
guito, con tutte le dissimulazioni astute e 
garbate, le lustre d'onestà, d'urbanità e di 
sentimento in cui il Bus Fekete ha da ere 
riconosciuto maestro. Anche qui lo sfiora- 
mento del peccato; la minaccia, o la pro- 
messa, d'una perdizione che poi non si compie 
per l'intervento d'un personaggio provviden- 


ziale. Soltanto, in Ferika, è aggiunto un ele- 
mento di commozione. Ma questa lagrima 
che si è creduta conveniente alle suscettibili 

e d'Emma Gramatica (molto applau- 
dita, e del resto a buon dritto, insieme al 
Giorda e al Sabbatini, a Lina Tricerri e a 
Giannina Chiantoni) mi ricorda quella stilla 
che Carlo Dolci, profano pittore di cose sa- 
cre, faceva gelare sulle guance delle sue ver- 


Marta Abba ne Za ncdona scaltra di Goldoni. 


loro quell’aw 
altrimenti, 


gini leziose, per conferi mi 


stica che mai sarebbero riuscit 


ad esprimere. Bus Fekete è il Dolci e il 
Greuze della pinacoteca teatrale contempo- 


rani Hanno una lagrima nel ciglio, le sue 
Madonnine di maniera; hanno dei grandi 
occhi celesti, le sue verginelle dal seno in- 
travisto. Ma chi ci crede? E poi, ha da 
essere proprio questa la pittura ambita nel- 
l'anno 1953, anno undecimo dell'èra italica, 
in pieno turbine d'energia, d'ascesi, di gio- 
vinezza, di rivoluzione, d'edificazione? Agli 
spettacoli “ Za-Bum,, ci divertiamo anche 
noi: ma quando vediamo accorrervi, affol- 
lato e splendido e fremente di sacra attesa, 
il meglio della città, pensiamo che sia un 
po' troppo; € allora, riguardando dal pal- 
coscenico in platea, il nostro divertimento 
scapita d'un tantino. 


Ci si consolerà considerando che spetta- 
tori di buona volontà non sono mancati 
neppure a spettacoli d'arte genuina: alla 
ripresa dell'Annunciazione, dovuta alla bella 
ostinazione di Tumiati; al successo, emerso 
tra consensi e dissensi, del 7rovarsi pirandel- 
liano — di cui i lettori furono già informati 
dopo l'apparizione napoletana — e finalmente 
alla rievocazione de La vedova scaltra, da parte 
della stessa compagnia cui presiedono i pieni 


poteri di Marta Abba, e che già aveva 
dato in Zrovarsi il suo primo esame. Uso il 
termine scolastico per ciò: che un dramma 
di Pirandello si può sempre paragonare, 
con le sue equazioni, a un esame di mate- 
matica: e qui bisogna dire che Marta Abba 
è assai forte; benché la signorina Annovazzi, 
risolvendo alla perfezione quella parte di 
Elisa Arcuri che non è certo il più facile 
dei problemi, non si sia fatta 
meno onore della sua capo- 
comica, prima della classe: né 
parlo del giovine Erler, che 
a quivi ottenuto quel ruolo 
di primo attore per cui aveva 
posto, trepidante, la sua can- 
didatura. Invece ne Za vedova 
scaltra, che fu il successi 
esame di storia, qualcuno d 
menticò la di della comme- 
dia, a cominciare dal Benois, 
che disegnando i costumi e ag- 
Nonsadoi un po’ troppo a 
modo suo, dimostrò essere il 
tempo un'opinione: dimostra- 
zione che, se mai, andava fat- 
ta in sede pirandelliana, du- 
rante quei precedenti saggi di 
calcolo sublime. All'esame sto- 
rico, ripeto, nessuno degli 
tori della compagnia — tra cui 
pure andrebbero annoverati 
degli eccellenti: l' Erler, pre- 
stigioso Arlecchino, il Ninchi, 
il Morisi, il Barnabò, il Do- 
nadio, il Meneghetti, il Mar- 
chesini — lasciò intendere di 
avere ben capito chi fosse 
Carlo Goldoni, e lo stile del 
suo teatro distante due secoli 
dal nostro. Cosicché la recita 
fu sostenuta e vivace, rilevata 
e colorita: ma irreparabilmen- 
te difettò di stile. Ad essa, 
per una discutibile izione 
di quel Reinhardt che, nell'Ar- 
lecchino servo di due padroni, 
duna tanti elementi spettaco- 
losi intorno all'esile canovac- 
cio, furono intermessi balletti. 
Quanto dire che all'esame di 
storia, senza troppa necessità, 
ne fu aggiunto uno di ginna- 
stica. Senonché l' Arlecchino è 
ancora commedia dell’arte, per 
quanto del Goldoni pallida- 
mente porti il nome, mentre la 
Vedova scaltra è tutta goldo- 
niana fuori e dentro, di spirito 
e di cuore: né quindi sopporta, come l'altra, 
travisamenti a fine decorativo. Quanto al ren- 
dimento di Marta Abba, prima della classe, 
nella parte di Rosaura, mi parve un po' 
troppo oscillante per degli esami di matu- 
rità, e alquanto distante dal dieci con lode 
che qualche mio confratello, esaminatore 
benigno, ha creduto di conferirle in. luogo 
della semplice promozione. 


DEA 


Dirò un'eresia; e se tale sarà, entrando 
in Pasqua, il Signore mi perdoni: ma sul- 
l'anima mia, in questi quindici giorni, quanto 
di meglio ho sentito a teatro, di più schietto, 
di più fresco, di più ricordevole e caro, è 
quel Paneltoncino che la Compagnia Bonecchi 
ha rievocato al Principe, insieme al brev 
Mercato di Saronno, per la commemorazione 
di Camillo Cima. Quello sì era spirito, non 
tradotto dalle raccolte d'anes; e quello er. 
sentimento, non spremuto a forza come le 
lacrime di glicerina del repertorio Bus Fe- 
kete; e quelli erano caratteri, non tirati su a 
pezzi scomponibili come nei varî puzzles dell'io 
e non io! Citiamo alla memoria dell'ottimo 
Cima anche // mercante di Saronno, viva mac- 
chia di colore lombardo, parlante acquarello 
di Mosè Bianchi: e sospirando ai morti, 
senza far troppo torto ai vivi, salutiamo. 

MARCO RAMPERTI 
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AVVENTURA DI SETTIMANA SANTA 


NOVELLA DI PIETRO MIGNOSI 


ichele Carlisi scrisse allora allo zio in 
questi termini: 


Carissimo zio - grazie del vaglia che ri- 
cevo proprio in questo momento; immagini 
con quanta gioia io verrei a passare con 
lei e con i nostri cari parenti la Santa Pa- 
Ssqua; ma per quest'anno è proprio impos- 
sibile. Gli esami si avvicinano a grandi passi 
ed ho bisogno di stare in Clinica quanto 
più è possibile. Pensi che è il mio avvenire, 

Se potesse mandarmi qualche altra co- 
setta Iddio glielo pagherebbe, perché le 
dispense costano un occhio e tutti i libri 
che devo studiare non scherzano. Mi saluti 
il cugino e cugina, ecc. 


Che uggia quel Caccamol 

Non ci sarebbe mancato altro che farsi 
un'ora e mezza di treno e tre ore buone di 
diligenza per seppellirsi in quel benedetto 
paese... l'anto più che ora non aveva più 
motivo d'andarci; e gli dava fastidio anche 
l'idea di esser nato lassù dove non c'è che 
vento e campane a morto, e dove non in- 
contri che preti, e dove a ogni canto c'è 
una chiesa, chiese chiuse e ammuffite, se ci 
togli. quell'Annunziata; ché arche la Ma- 
trice è opprimente! 

Da quando gli era morta la madre (il 
padre non l'aveva conosciuto) la sua vita 
era trascorsa in quel casone umido ed op- 
primente dello zio Teotista, umido anche 
d'estate; ché solo d'estate egli ci passava 
tre mesi, e il resto a Palermo. Per fortuna 
c'era Palermo e gli studî che non avrebbero 
dovuto finire mai, tanto l'affiggeva l'idea 
di doversi incatenare a fare il medico in 
quel paesone che ha la forma della balena 
quando lo vedi dal piano del Carmine. & 
che si mangia i figli di madre, e non li ri 
getta più. 

Gli dava un senso di pena quell’angustia 
d'orizzonte; ché non vedi altro che il monte 
Cane ed il Castello di Vicari e devi salire 
su, fino ai Cappuccini, per vedere aria e 
cielo, ché qui tutto t'opprime; quell'odor di 
sommacco che soffia dietro le porte dei ma- 
gazzini e poi... e poi... l'uggia delle sere che 
non finiscono mai.... e l'esser soli con tanta 
gente che ti passa accanto e che non s'ac- 
corge di te e della tua pena. 

L'unica cosa che gli dava refrigerio erano 
certe bottegacce di calzolaio coi lavoranti 
che fischiavano in concerto e il merlo nella 
gabbia che fischiava meglio dei cristiani. 
Quella musica e l'odor chiuso e umano del 
brabante e quei colpi di martello ottusi, ad- 
dolciti e ritmati dalla suola, gli davano un 
certo senso di pietà luminosa e di speranza. 

Ma il resto nulla; dover tessere quel bu- 
dello di strada dalla Portelluccia a Porta 
di Termini, senza incontrare un viso di ra- 
gazza o di camerata; e sentir soffiare il 
vento, che a Caccamo parla come un cri- 
stiano dannato, e sentir battere ndò... ndò,.. 
ndò... che gli pareva che gli morisse ogni 
giorno quella santa creatura di sua madre! 


A Caccamo, almeno per quella Pasqua, 
non sarebbe’ andato. 

C'era un'altra ragione: perché doverla 
ancora illudere quella poveretta? Per quanto 
si spremesse, per quanto si facesse cuore a 
considerarla sotto un aspetto che non fosse 
quello dell'uggia o quello della pietà, non 
c'era verso di vedersela dinanzi la fantasia 
meno sciatta, meno insignificante, meno re- 
pellente di come la vedeva. 

C'era stato una volta (ma quanti anni 
erano passati?) quel prudore erotico della 
pubertà, quella pena che mangia le ossa e 
il core dei ragazzi che varcano i quattor- 


dici anni, a rendergli gli occhi lustri, il fiato 
anelante e le parole smozzicate, a far cre- 
dere forse a quegli occhi castani, a quei 
capelli lisci col treccino fitto come una coda, 
a quelle mani grosse e rosse, che- l'amore 
era venuto, per lei e per lui, eterno e tra- 
gico come quello che Ii, povera Carmelina; 
aveva letto in quel libro, in quell'unico 
libro che si tramandava nella casa di suo 
padre Teotista: Marco Visconti. 


Ma Michele Carlisi non aveva più riletto 
il Marco Visconti; © se n'era andato a Pa- 
lermo per gli studî, e ad ogni anno che pas. 
sava quegli occhi diventavano più SA 
quei capelli più lisci, e quella coda più lunga 
e quelle mani più grosse. 
oi, a Palermo, Michele aveva scoperto 
(i fanciulli amano solo gli occhi della donna 
e forse la bocca) che le donne hanno un 
corpo, così dalla punta dei capelli alla punta 
dei piedi, ed aveva scoperto che il corpo 
di Carmelina non era che quell'odor di per- 
calle nuovo e quella sgraziata veste mona- 
cale che la faceva più goffa e più tozza di 
quel che forse non l'avesse fatta mamma sua.... 
E il vedersela lì, per quei tre mesi, con 
gli occhi sempre più piccoli e più interro- 
gativi e scorati, e il sentire la sua mano 
fredda e insidiosa în quel primo saluto del 
l'arrivo, e il sentirla cantare talvolta, quando 
sapeva e sentiva di essere udita, certe can- 
zonette pretenziose che gli chiedevano sin- 
ghiozzando quell'amore promesso senza pa- 
role, ma con tanta eloquenza, tanti anni fa, 
gli faceva nausea e pena, e gli metteva in 
cuore il desiderio di fuggire, di farle sapere 
che lui era morto, perché, dopo tutto, fa- 
ceva male al suo cuore saperla così perduta 
er lui, per lui che quasi aveva schifo di 
TTI dal posate ap- 
pena... Meglio non andare a Caccamo: far- 
sela qui a Palermo la Santa Pasqua. 


uando ebbe buttato giù nella cassetta 
quella lettera seca secca a zio Teo 
che poi a dirla schietta gli voleva un po 
di bene, e quando’ ripensò al viso di Car: 
melina, che forse aveva imparato qualche 
canzonetta per lui, e pensò all'imminente 
mese di maggio, (la Pasqua cadeva tardi 
quell'anno), e pensò alla chiesa dell'Annun- 
ziata piena di fiori e di voci, non riuscì più 
a cavarsi dal cuore l'accento che sua madre 
dava a quella canzoncina di chiesa, a quella 
che dice: 


O dolce mia speranza 
dolce amor mio Maria 
Tu sei la mia 

la pace mi i fi 


e si mise a canticchiare come invischiato in 
una malinconia fatta di fili di refe, di quei 
fili di refe che aveva sempre addosso Car. 
melina, quella Carmelina che avrebbe can. 
tato, piangendo e aspettando, tutto il mese 
di maggio. 

E si pentiva di non aver fatto quest'ul- 
timo sacrificio e di non aver cercato di 
guardar meglio Carmelina, che poteva es- 
sere, dopo tutto, un'altra sotto quel vestito 
sgraziato ed accollato, che poteva avere un 
profumo suo, diverso da quell'odor di per- 
calle nuovo, che aveva due occhi sempre 
più piccoli e più castani ma che eran diritti 
e caldi e chiudevano tanta luce e tante la- 
crime, e che se avesse sciolto quella treccia 
fitta come una coda avrebbe forse avuto 
un bel manto soffice di capelli da ficcarci 
le mani e da coprirsi il seno che doveva 
essere bianco e tiepido e saporoso. 

Che razza di idee gli venivan s 
minava a grandi passi, quasi felice, improv- 


visamente, di quella strada tutta sua e del 
suo domani senza clinica. 

Il giovedì santo si cammina, sì: ché ci 
sono i sepolcri nelle chiese; e tutta Palermo 
par che sia nelle strade, e ci si diverte in 
quella folla di ragazze smaniose e civette 
che te le puoi stringere come vuoi nella 
calca e che ridono con l'amica e con la so- 
rella come per dirti: “ Dopo tutto che mi 
fai? Stringi? Tocchi? Ma qui mi restano le 
gioie che ho; e devi parlare a papà se vuoi 
di più; che quel che vedi è nulla di fronte 
a quel che ti serbo ,. E Michele si diver- 
tiva un mondo nella penombra delle chiese, 
ché dimenticava perfino di esser cristiano 
come gli altri e non si segnava e rimaneva, 
senza accorgersene, col cappello in testa fino 
a mezza chiesa.... 

Poi ad un tratto si stancò di quel tanfo 
di sudore e di cera, si stancò di quelle fan. 
ciulle che cercan marito, si stancò di quel 
sole così fervoroso e giovanile; le strade gli 
parvero monotone e interminabili e rientrò 
nella sua stanza, in quella pensione da oggi 
così sola; perché tutti son partiti, perché a 
tutti non è parso vero di scappar da Pa- 
lermo,... 

Si stizziva contro i suoi compagni di pen- 
sione che eran scappati... ma per dove? 
Per certi paesi che non ci sono neppure 
sulla carta geografica! E sarebbero potuti 
rimaner qui, a star con lui, a fare il chiasso 
con lui per togliergli dall'anima quella me- 
lanconia sottile come fatta di fili di refe, di 
quel refe di cui è invischiata Carmelina. 


Ma non è ridicolo un uomo che si pente 
di quel che ha fatto con assoluta convin- 
zione? Michele Carlisi se l’era già detto 
una dozzina di volte, e si era dato anche 
dell'asino, perché lui, laureando in medicina, 
uomo di scienza insomma, uomo che deve 
aver vinto i pregiudizi, non doveva dccor 
gersi, non doveva sottolineare che oggi, ve- 
nerdì santo, il cielo è coperto e grigio come 
sul punto di piovere, e trattenuto dalla no- 
biltà della sua sofferenza. Non doveva, in- 
fine, ricordare ed associare tutti quei ve- 
nerdì santi della sua vita, col cielo sempre 
a quel modo sofferente e crucciato, perché 
quel cielo non voleva dir nulla, e doveva 
trattarsi sicurissimamente di un caso, perché 
era ridicolo che un dottore dovesse credere, 
come le femminucce di Caccamo, che il cielo 
e la morte di Cristo stessero în qualche 
rapporto. 

ure quel giorno imbronciato e pesante 
gli empiva l'animo di una sofferenza scon- 
clusionata e gli tarpava quegli impeti di 
gioia e di libertà che egli supponeva in ag- 
guato nel suo fondo, pronti a prorompere 
non appena se ne fosse presentato l’appiglio. 

S'era levato tardi, dopo una mattinata 
di sbadigli e di pigrizia; aveva pranzato 
solo solo e di mala voglia; poi era uscito 
in cerca di gioie. Ma anche le strade eran 
plumbee e scontrose; gli uomini vi passa- 
vano dentro silenziosi ed a fatica, come 
anelanti a tapparsi in casa, ma impediti da 
una ostinata pesantezza alle gambe. 

Girò a casaccio per un pezzo, coi piedi 
gonfî dentro le scarpe nuove, pensando sempre 
che era preferibile camminare in quelle strade 
grige ma ampie al carcerarsi nella casa di 
zio Teotista; ma pensando sempre alla stessa 
cOSÙ.... 

Che non aveva altre cose da perisare? 
Ma, per quanti sforzi facesse, il pensiero 
gli andava sempre a quel suo paese uggioso 
e monotono: e si stizziva con se stesso che 
non era buono a trovare un filo di idee più 
allegre. Ed era li lì per ficcarsi in un cha 
qualunque o per comprarsi una rivista & ua 
giornale qualunque, quando gli passò ae, 


canto, sfiorandolo con intenzione, una ragazza. 


Una ragazza, che voi m'intendete: non 
che lo avesse scritto in fronte o che fosse 
dipinta e scollacciata, come tante se ne ve- 
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Gesà condannato a morte. 


UNA “VIA CRUCIS, IN MARMO NEL CIVICO T 
del Venerdì Santo dal Cardinale Arcivescovo Sch 
questa Via Crucis — della quale riproduciamo 

dettata da Monsignor Giovanni Galbiati, 


è stai 


Gesù cade la seconda volta, 


ler alla presenza delle autorità cittadi 
sopra tre pannelli — reca sotto la p 


a "Su 


dono, ché era modesta invece, di vestiti e 
di bistro, né sfacciata nell'incedere o pro- 
cace negli occhi; ma si riconosceva subito 
er una cert'aria che non si può dire così, 
tant'è indefinita. Anche’ Michele, che non 
era di queste cose maestro, pur essendo un 
giovane come tutti gli altri, lo capì, e notò 
subito quel mezz'urtone dato apposta per 
richiamar lo sguardo e la volontà. Lo colpì 
quell'odor di sapone e di lavanda che queste 
ragazze, che pure non si profumano, por- 
tano dietro come un richiamo alla loro 
pulizia intima e come lo stimolo a quel- 
l'ideale di freschezza che esse devono ri- 
chiamare negli uomini, a causa del loro 
tristo mestiere. 

Ma l'aveva colpito qualcosaltro che gli 
sfuggiva in quel viso senza speciale rilievo; 
s'era messo a seguirla ma così da toccarla 
se avesse spinto il braccio, e l'andava stu- 
diando in quella sciolta e seduttrice ma lieve 
pinguedine che la faceva quasi saporosa anche 
a vedersi. Fu allora che si accorse che la cu- 
riosità di quella fisionomia consisteva tutta 
nel contrasto di quei capelli rossicci per ca- 
lamistro ed ossigeno e quei baffetti neri e 
virili che le marcavano il labbro superiore. 

Contrasto buffo, non c'è che dire! Michele 
temperava l'ardore di quella passionaccia 
improvvisa con le parole mordaci che gli ve- 
nivano sulle labbra: 

— Ma perché non si rade questa scimmia? 
Guarda un po'.... ma ce l'ha più lunghi dei 
miei.... aspetta che glielo dico... 

Ma non le disse nulla quando l'ebbe a 
fianco, ché lei s'era fermata dinanzi a una 
vetrina e l'aveva abbordato per prima: 

— Hai fretta, tesoro? 

— No... 

— Andiamo assieme? ti spiace? 

— No... 

E gli aveva preso il braccio e gli si era 
appesa quasi, ché pareva così piccola ora in 
suo confronto. 

E Michele zitto e confuso, ché aveva ver- 
gogna a camminar così, ma non sapeva ri- 
nunziare a quella, se pur tanto facile, preda. 

Lei lo trascinò per un pezzo sempre più 
stringendoglisi contro, e lui più confuso che 
mai non seppe dir di meglio: 

— Come ti chiam 

— Lalla. 

— Sei di qui? 

— N sono umbra. 


Poi Lalla s'accorse che Michele portava 
una fede al dito (era la fede della sua po- 
vera mamma!) e lo lasciò improvvisa. 


— Sei ammogliato, tu? 

Michele fece sì, senza saper bene il per- 
ché di quella bu 

Lalla continuò: 

— Con me puoi stare sicuro! Ché lo so 
io cosa vuol dire guerra in famiglia 

Poi si mise a ridere: 

— Beati voialtri uomini! 

Ma non continuò più su quel tono: gli 
prese il braccio e si mise a stringerlo al 
petto, così, dalla parte del cuore. 

Allora Michele che non sapeva che pesci 
pigliare, le disse brusco: 

— Che facciamo ora? Andiamo a casa tua. 
Non voglio farmi vedere... 

Lei si fermò un poco e poi gli disse: 

= Hai ragione! Ma io... 

Michele insistette: 

— Così per la via non è il caso di cam- 
minare... 

Allora Lalla mutò un po' l'aria di 
trice e gli occhi le divennero umili umi 
quasi velati. 

— Come ti chiami tu? 

— Giovanni. 

— E che fai 
L'avvocato... 
alla tacque ancora; poi, come facendosi 
un gran coraggio: 

— Sei ateo? 

Michele non c 
grande bugia: 

— Si, perché? 

Lalla era triste ancora, come una bam- 
bina imbronciata. 

— Mi accompagni in chiesa? Vorrei ascol- 
tare le tre ore d'agonia! Tu non ci credi e 
sta bene... Ma la fai andare o non la fai 
andare tua moglie in chiesa? Che male c' 
se mi accompagni? Poi staremo fino a do- 
mani assieme.... (abbassò la voce) sono sola 
sola, e non ho casa... mi contento di poco 

i purché tu mi dia da 
mangiare... qui non conosco nessuno... an- 
diamo, Giovanni, io non ti chiedo nulla di 
male.... che.... che ci resta noi poverette 
se ci levate la fame? 


pi, pure rispose con una 


Ma guardate un po' che razza di pretese! 
E Michele guardava quella cosetta di Lalla 
con l'aria rinfrancata e sorniona di chi può 
dettar legge e tiranneggiare. 

— Ma si può sapere cosa vai a fare in 
chiesa? Ma è una cosa assurda, non ti pare? 

Lalla alzò su di lui certi occhi che Mi- 
chele non aveva visto a: imploravano 
e piangevano senza lucore e mobilità, ma 


Gesd inchiodato alla croce. 


PIO DI SAN SEBASTIANO A MILANO sarà inaugurata nel giorno 
pregevole opera dello scultore Franco Lombardi 

ione, una lapid 
Prefetto dell'Ambrosiana, e sotto l'ultima una preghiera composta da S. E: 


ricordo la 


colmi e saturi di uno strazio che non c'era 
parola a dirlo. 

A Michele caddero le bracci 
una tenerezza nuova. 

Fu allora che le disse: 

— Scherzo, Lalla, andiamo su.... 

E Lalla non parlò più, si strinse più fitta 
a quel braccio e non lo lasciò se non sulla 
soglia della chiesa di San Giuseppe. 

Quando entrarono in chiesa non videro 
più nulla, tanta e fitta penombra c'era. L'av- 
volse invece, sonora ed echeggiante, | 
predicatore, ché già la predica era cominciata. 

Quando Michele e Lalla furono in grado 
di orientarsi, s'accorsero che la chiesa era 
zeppa e che a loro sarebbe toccato un ango- 
letto in qualche navata laterale: ed entrambi 
n'ebbero gioia senza mostrarselo. 

Michele la guardava con una curiosa te- 
nerezza e con un abbandono di confidenza 
che, a ripensarci, non c'era da trovare ag- 
gettivo tanto tradiva una dabbenaggine A 
montanaro e da uccello di primo volo. 

Pure, nell'oscura coscienza del ridicolo di 
cui si circondava, Michele si sentiva a suo 
agio e si muoveva tutto in quella curiosa 
entura, evitando di pensarci troppo e 
badando a respirarla a bocca dilatata e ad 
occhi socchiusi. 

Lalla non prega 


e lo investi 


ma si faceva la croce 
precipitosamente a ogni minuto e guardava 
con le labbra semiaperte e con gli occhi pieni 
pieni quel Cristo sanguinoso che riverberava, 
per quelle due candele sole e disperate, tutto 
il giallo acceso della sua nudità. 

Oh bell'Annunziata di Caccamo piena di 
fiori nel mese di Maria! 

Se quei cantori invece di far gargarismi 
€ tuoni avessero attaccato: 


Tu sci la vita mia 
la pace mia sci tu.... 


Michele non avrebbe potuto trattenersi 
più e si sarebbe messo a piangere come un 
ragazzo. 


I cantori tacquero e riprese il prete. 

Ad ogni levar di voce Lalla (guarda un 
po', di profilo sembrerebbe Carmelina!) sob- 
balzava atterrita di quelle parole, e di quella 
disperata tenebra. Poî l'incanto si sciolse e 
Lalla si mise a piangere piano piano come 
vergognandosi della sua debolezza. Michele 
allora si piegò verso di lei e le disse: 

— Perché piangi, Lalla? 

Lalla tentò di abbozzare un sorriso: 

— Mi fa bene. 
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Dal 20 al 3o aprile — per essere posta in vendita nei giorni 1, 2, 3 e 
maggio — sarà esposta alla Galleria Pesaro di Milano Ja Quadreria In 
gegnoli che, costituita in trent'anni di costante e appassionata ricerca da 

Paolo Ingegnoli, ha una noto- 
rietà che varca i confini della 
patria: essa è stata sempre in 
fatti una delle principali fonti 
& cui sì è attinto per avere 
quelle opere che degnamente 
potevano rappresentare l'arte 
nazionale nelle maggiori espo- 
sizio 


taliane ed estere di que- 
sti ultimi anni, Oltre ai capo- 
lavori di F. P. Michetti e di 
Giuseppe De Nittis, alcuni dei 
quali sono riprodotti in questa 
pagina, vi troviamo per esem- 
pio quel prodigio dell'arte bol- 
diniana - Ritratto di Generale - 
che alla mostra postuma di Bol- 
dini a Venezia fu giudicato 
opera imperitura, Ma non sono 
solo queste le gemme raccolte 
dall'Ingegnoli: altri capolavori 
dell'arte nostra dell'Ottocento 
vi figurano accanto ad esempi 
preziosi dell'arte straniera. La 
Galleria Pesaro ne ha radunato 
le riproduzioni in un volume, 


Francesco PaoLO MICHETTI. - Za pesca delle telline. 
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De Nirtis. 
rcadilly. 


GIUSEPPE 
De Nirris. 


Domenica 
a Londra. 


contenente uno studio critico dovuto alla acuta osservazione ‘e alla 
penna magistrale di Ugo Ojetti: edito în lussuosa veste tipografic 
strato da 3o tricromie e 164 incisioni in nero, corredato, opera per opera, 


da note di Mario Bezzola, questo volume, oltre al costituire il ricordo 
, agli 


di un importante avvenimento d'arte, sarà caro e utile agli studi 
amatori e ai mercanti e ornamento di tutte le biblioteche. Essendo | 


tiratura limitata a soli mille esemplari, sarà bene prenotarlo invi 
L. 100 alla Direzione della Galleria Pesaro in Milano, Via Manzoni 12 A 


Giuseppe DE NiTTIS. - Weslminaler. 


Giuseppe DE NITTIS. - Corse a Zongebamps. 
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La luce diretta 
insidia 


L'ILEUSTRAZIONE ITALIANA 


UN REGALO UTILE 
a tutti coloro che ci 
visiteranno durante 
la Fiera di Milano 


Luminator 


il più grande contributo 
alla moderna tecnica del- 
l'illuminazione razionale 


VANTAGGI del LUMINATOR: 


1. LUMINATOR: soluzione ideale e desiderata dell'illumi- 
nazione a luce indiretta. 
2. LUMINATOR: si adatta senza speciali impianti a qual- 


la vostra vista ; siasi locale e a qualsiasi uso. Basta Una presa di corrente» 


3. LUMINATOR: permette di trasformare subito lampa- 
dari, torciere, vasi, bracci, ecc da luce diretta in luce 


Per leggere senza fatica: “Luminator,, indiretta e priva d'ombre. 
Ù s 4. LUMINATOR: i suoî pregi tecnico-costruttivi non limita 
Per scrivere senza sforzo: « Luminator,, l'intensità dell’ illuminazione. A seconda del tipo di ap- 
I : “L inzt parecchio si possono impiegare da 50 a 4000 candele. 
Per lavorare. con amore: uminator,, 5. LUMINATOR: collocato in un punto qualsiasi del locale 
ai Wa . diffonde una luce uniforme, senz'ombre e priva di 

DIET 
Per mangiare con letizia: Luminator,, lagbicicni 

Per giocare senza ombre: “ Luminator,, 6. LUMINATOR: una sola lampada - fonte unica di luce 


» basta all'illuminazione completa dell'ambiente, anche 


Per ricevere con affabilità: “Luminator " se vastissimo, con una semplice presa di corrente e spina. 


7. LUMINATOR: protegge gli occhi dalla stanchezza, 


Per stare nell'intimità: « Luminator,, 8. LUMINATOR: inonda ogni ambiente di benefica luce 


riposante ed allegra. 


SEMPRE E SO LO 9. LUMINATOR: fa brillare in tutta la loro vivacità i 


colori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri, dei 


fiori, ll le ti 
Di LUMINATOR ” 10. LUMINATOR: è Ia lam tecnicamente migliore e 


(Inventori dell’illuminazione 


INFORMATEVI DA CHI LO POSSIEDE 


DIFFIDATE DALLE IMITAZIONI 
CHE SONO MOLTISSIME 


Chiedete l’opuscolo ‘*B,, che spiega i bre- 

vetti LUMINATOR - S’invia gratuitamente - 

Indirizzate al rappresentante più vicino o 
direttamente al 


l'unico sistema che abbia risolto al 100°, il difficile 
problema dell' illuminazione indiretta, 


Luminator 


(Sistema di illuminazione a luce indiretta) 


BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO - BREVETTO ITALIANO 288823 


indiretta) 


TORINO - Renzo Bechis - Via Ormea, 48 - Via Barba BOLOGNA - Danilo Passerini. Via Altabella, 19 Tel. 25-347 
roux, 2 Tel. 51881 ROMA - Gaetano Guarnati, Via del Babuino, 59 x 

Tel. 61857 

FIRENZE - Bottega}{d'Arte Moderna - Lungarno Gulcclar- GENOVA - Dottor Giuseppe Bianchi - Piazza Camipatto | 

dini, 5A - Tel. 26693 Tel, 21-47 


LUMINATOR ITALIANO. via LANZONE, 24 - TEL. 80.885 +. MILANO 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


559 


(Fedi-a-pag::328 l'inizio della quarta puntata del romanzo 
di Giovanni Comisso: STORIA DI UN PATRIMONIO) 


vista. «Oh, questa è bella! Allora sei di già vecchio alla tua età ». 
Disse Lorenzo quasi ridendo, e passò l’incarico ad Ernesto che 
leggeva discretamente. Ogni tanto lo correggeva e si divertiva a 
spiegare il contenuto dell'articolo. Quei due ragazzoni stavano in- 
tenti ad ascoltare e prima Ernesto e poi Mario incominciarono 
a fare domande per avere spiegazioni maggiori, perché a loro pia- 
ceva imparare. Lorenzo godeva di veder queste due teste solide 
e rudi, stare attente e come modificarsi interiormente, corrispon- 
dendo un po’ alla volta a quanto egli veniva insegnando. Durante 
tutto il giorno essi avevano gridato nei campi dietro a tre paia di 
buoi puntati nell’arare. La vecchia Anna, entrata quasi inavvertita- 
mente, si sedette al suo solito posto e rimase tutta la sera in silen- 
zio, perché non voleva turbare tanta inaspettata armonia. Gilda, 
nascosta nel vano della porta ascoltava ed era contenta. Quella 
sera Celeste non venne a dare la buona notte, ma il padrone non 
ebbe modo di accorgersene. La mattina dopo egli incaricò Mario 


ETRVSCA 


La classica Colonia di grande fama 
Nel bagno, in frizione per lo splendore e purezza della. carnagione 


d'andar a fare un vaglia, perché aveva deciso di riabbonarsi 
al giornale della provincia. 

Così, ogni sera dopo cena, Mario ed Ernesto andavano nel ti- 
nello. Ernesto leggeva il giornale, Mario faceva delle domande, 
il padrone come altre volte con Anna si divertiva a parlare di 
Napoleone, ma a loro raccontava anche la storia delle vicende ita- 
liane. Raccontava dei moti del '48, di Garibaldi, della guerra del ‘59 
e qui si gloriava di aver assistito al bombardamento di Peschiera. 
Parlava a loro ‘anche della battaglia di Cornuda avvenuta lì vi- 
cino, quand’egli era ancora ragazzo, e diceva che se avessero guar- 
dato con attenzione sull'angolo del palazzo, verso le stelle, vi 
avrebbero scorto un segno rotondo lasciato da una palla di can- 
none arrivata dalle colline. Altro argomento che li rendev 
era quello del progresso. Ogni tanto sul giornale tocca 
leggere qualche notizia di nuove invenzioni. Dopo l'automobile ora 
v'erano gli aeroplani. Il vecchio Lorenzo non ne sapeva gran cosa, 
egli non aveva ancora visto come fosse l'illuminazione elettrica, 
aveva visto tin’automobile perché un giorno Rizzetto era venuto da 


Montebelluna a trovarlo con una che s'era comperato per i suoi af- 
fari, ed era rimasto a 
guardarla, sorriden- 


do, mentre sussulta- 
va sotto gli scoppi 
del motore. Rizzetto 
voleva farlo monta- 
re ma egli si difese 
una cosa 
Mario ed 


Ernesto, avidi di sa- 


come da 
ridicola. 


pere come fosse fat- 
to un aeroplano gli 
chiedevano spiega- 
zioni, ma il padrone 
passava a. recitare 
loro i versi di Dan- 
te sul volo fatto sul- 
la schiena del dra- 
go, concludendo che 
niente v'è di nuovo 
sotto il sole. 

Intanto a Mario 
toccò d’andar a fare 


il soldato. I coscritti 


RADIO CRESA” 


Rivenditori ed esclusivisti 
in tutte le città d'Italia 


RADIO CRESA - MODENA 


nuovo astuccio 


Questo nuovo astuccio 
aggiunge nuovi pregi a quel- 
li ormai unanimemente rico- 
nosciutì del Sapone GIBBS 
per Barba, a base di Cold 
Crea, 

In materia plastica colora- 
solutamente inalterabi- 
le, questo astuccio rappre- 
senta nel suo genere quanto 
di più ingegnoso sia stato crea- 
to, ed è sinonimo di: IGIENE, 
PRATICITA', ELEGANZA, ECONOMIA. 
ll suo speciale dispositivo consente di u: 
ne ii Sapone sino alla più sotti: particella 
Per rifornirio chiedere esclusivamente il Sa- 
pone GIBBS per rba (ricambio) N. 50 bis. 


( Esiste nelle tinte: Verde, cremisi, blanco, nero.) 


{ 
coperchio 


gli 


chiuso 
anello centrale 
che fissa il sa- 
pone, pur per- 
mettendone il 
ricambio con 
| la massima 
| facilità 


coperchio 


astuccio scomposto pronto per l'uso 


pratico, elegante igienico 


S. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS - MILANO 


560 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


U [HOTEL CONTINENTAL 
MILANO . Vicino al Duomo - Il migliore del centro 


200 CAMERE CON TELEFONO :: 100 BAGNI PRIVATI :: SALE SPECIALI 
PER FESTE, BANCHETTI E RICEVIMENTI DI NOZZE ORCHESTRA 


THÈ DANZANTI OGNI DOMENICA POMERIGGIO E VENERDÌ SERA 


della sua stessa classe vennero dal paese a prenderlo in diligenza 
| per andare a Treviso a passare la visita. Si sentiva il loro canto 
da lontano avanzare per la strada. La di) genza comparve ballon- 
zolando sui sassi. Era piena di giovani ed era tutta adorna di fra- 
sche, un uomo accompagnava il canto con un’armonica. Lorenzo 
stava sul cancello con Gilda e Mario. «Guerre non ce ne sono 
più oramai, abile ti faranno di certo, anche se non ti riesce di 
leggere il giornale... e puoi partire sicuro », gli disse. « Guarda di 
fare tutto di buona volontà, perché così ti riescirà meno penoso ». 

E gli stese la mano che aveva tenuto fino allora nella tasca della 
giacca. «Bene, ora va, ché i tuoi compagni sono qui che arri- 
vano », Mario borbottò parole di scusa e di saluto, tra i continui 
sospiri di Gilda, quando accortosi che la mano del padrone gli 
lasciava scendere nella sua un pezzo da cinque lire, cercò subito 


IL MIGLIORE COMPLETAMENTO 
DI OGNI LIETA OCCASIONE 


PROFVMO.CIPRTA — ACQVA pi COLONIA 


tt 


LIQUORI DI LU//O 
ADOZIONE Dea 


di ringraziarlo, ma non seppe e rimase confuso, mentre Lorenzo ” 
già s'era voltato per ritornarsene in tinello con gli occhi pieni 
di lacrime. 

Lo stesso avvenne per la partenza di Ernesto, ma con più smanie 
di Gilda, perché in questo frattempo era incominciata la guerra 
di Libia. Lorenzo di fronte ai lamenti della donna si. dimostrava 
a forte, per quanto gli lagrimassero gli occhi: « Andate là, non 
Hi fi ‘ate la bambina! che guerra volete che sia que. 2 i si 
Composto esclusivamente di notizie invece, il più: che A lesienly rec 
ae di = di pa Lr rando gli fece fretta di partire perché altrimenti sua madre non 

Fi Ae o avrebbe lasciato più. Tanto durante l'assenza dell'uno che del- 
rinoma luogh pro di l’altro, la lettura delle loro lettere scritte dalla caserma costituiva 
S . d h un inaudito piacere per Lorenzo. Entrambi oramai non avevano bi- 

enza aromi, senza ros (a sogno dei suggerimenti della madre per dire quanto occorreva per 
commuovere il padrone. Essi si auguravano sempre che il tempo 
passasse presto per ritornare a tener compagnia alla serà a/ &uon 
Signor padrone, volevano sapere se a Pratolongo era caduta la 
grandine, se i raccolti erano stati buoni e dicevano che a fare i 
soldati avevano perduti i calli delle mani, ma che non vede- 
vano l'ora di poterseli rifare. Ancora confermavano come la vita 
militare, seguendo il consiglio del signor padrone di far tutto di | 
buona volontà, non riesciva loro pesante. Durante l'assenza di 
Ernesto, Mario che già aveva finito il suo servizio, dovette per 
forza adattarsi a leggere il giornale, allora il padrone s’accorse che 
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Hotel Asto non. aveva voluto 


COVA alienato * hotta. proani pino pe -_—Viì piceomoscerete 


41 migliore nella città. ° Prezzi Conenienti. — Garage. ché non sapeva ab- 
bastanza, ma » iù B 
lui un divertimento insegnargli e vedere come a poco a a ea sempre EC bella 
parava. Ernesto ritornò a casa sulla fine dell'autunno e Lorenzo 
venne nuovamente preso da una malattia. Grandi umidi stagnavano 
tra le colline, la pioggia aveva insistito per giorni continui, il Piave 
era in piena, e da Pratolongo nella notte se ne sentiva il fra- 
gore. Tutte le strade erano ridotte in pantani e molti campi erano 
allagati. Lorenzo aveva la febbre e tossiva come ammalato ai bron- 
chi. Si mantenne malaticcio per tutto l'autunno e grande parte 
dell'inverno. Un giorno se ne stava disteso nel suo letto con 
le mani in mano fuori dalle coperte, uno scialle sulle spalle e un 
berretto bianco da notte in capo, dalla parete vicina pendevano 
i suoi fucili da caccia ed egli pareva intento a guardarli come se 
gli ricordassero momenti piacevoli della sua vita. Gilda entrò, « C'è 
un bel sole», disse avvicinandosi al letto, «ma i campi sono an- 
cora tutti coperti di neve. I ragazzi fanno le corse con le slitte 
sul Pralis. Se questo sole aumenta lei potrà alzarsi, oramai ». 
— «Sì, sì, non vi preoccupate di me, oramai sono vecchio ed è 
fempo che il Signore mi prenda». E si ravviò la barba con le 


“LA PAVONI,, 


sì... Migliaia di signore, otten, 
S.A"LA PAVONI,, te bellezza del colo 
asa FonpaTI NEL 1908 MILANO 


0 del sapone Paln 
emollienti oli d’ 
di palma e di cocco, basi de 
sua fabbricazione, il Palmolive 
ulisce e rinfresca l'epidermide. 
Isate sempre il Palmoliy 
il bel colorito della salute ri- 
splenderà costante sul vostro viso. 


er | 
rar] 


L'ideale della macchina da caffè. espresso 


# 


Proprietari di 

BAR, CAFFÈ, 
RISTORANTI, 
ALBERGHI, ecc. 


osservate bene questa 


Marca 


‘“Scegli quel che piace a te 


Ricordatela | con la SUPER 33, 


vostre occorrenze. 


mani. Gilda lo guardò con stupore e s'aspettava che queste parole 
fossero il principio di alfre, ma Lorenzo rimaneva muto. Allora 
ella disse: « Nessuno le augura questo signor padrone, io prego 
sempre Iddio che celo conservi. Noi siamo gente rozza, nata qui 
tra i campi, ma non manchiamo di riconoscenza. Ha lei mai pen- 
sato cosa sarebbe di noi se lei non ci fosse?» Lorenzo la guardò: 
«Eh! eh! cosa è che vi passa per la testa oggi? In tanti anni che 
si vive insieme pare che non siate ancora riescita a conoscermi. lo 
sono di quelli che sanno cosa hanno da fare, senza bisogno che 
gli si venga a dare suggerimenti con giri di parole, perché fanno 
più male che bene al vostro partito. Rizzetto non ha mandato a 
dir niente se ha venduto il granoturco? ». Gilda non gli rispondeva: 


«Siete divenuta sorda adesso?» gridò il padrone. «Sì, ecco qui ITALIANA 


i soldi. Ma mi scusì, le sue parole mi avevano sviata la mente. Ca- 
pirà che io sono una madre». E questo lo disse con forza, fis- VIGNATI MENOTI| Laveno 
sando gli occhi sul padrone che disteso sul letto con quel ber- | 
retto da notte e quello scialle le riesciva meno temibile. Fu allora 
Lorenzo che fece il sordo. Gilda senza parlare esprimeva tutta una 
volontà di minaccia; nell'ombra del fazzoletto nero che le strin- 
geva il volto, l’immobilità dello sguardo, il rosso vivo delle guan- 
cie e il mento appuntito apparivano violenti. Tutta la figura os- 
suta spiccava decisa sotto alle pieghe della veste. Lo odiava. 


[Eupereterodina 5 valvole; 


Ge 


ttività assoluta 


" diofoniche. - Esciuso l'abbo: 
mento alle radionudizioni. 


Funziona anche senza antenna - Brevettato condensatore variabile 
antimicrofonico - Regolatore di volume a variazione logaritmica 
Schermaggio completo di tutti gli organi - Alto-parlante elettro - 
dinamico - 


Altri modelli Crosley Vignati: 

Supereterodina, 6 valvole, moder- 

e OTELLO 99 Nissima in mobile di radica di lusso 

L. 1650 

Ì Radiofonografo Supereterodina 

“e ba) 
TRAVIATA ” 6 valvole, di gran lusso 


L. 2450 


;, VANNI (COMISSO 
(Continua) GIOVANNI .COMIS: 


LASSATIVI 


sa, GRANI DI VALS 


Un grano o (due) durante ‘îl pasto della sera, pulisce: 


FEGATO, STOMACO, INTESTINO 


| RADIO ROSLEY ITALIANA -M. VIGNATI - Laveno 


a ENIMMI 


1  Soiarada alterna (xoooxxxo0) 
FACCIAMO LA PACE 


Bando ai rancori: alla comun salute 
dello spumante s'alzino i bicchieri, 
oriundo dalle floride tenute 
che furono sì care al divò Alfieri. 

Vedi com'esso è bello: l'ambrea cera 
è quella donde l'orizzonte brilla, 
sul placido cadere della sera, 
quando saluta il di che muor la squilla. 

Ora di dolce, santa poisia, 
per cui i miei versi col tuo nome intesta, 
a te di vaghi for, fanciulla 
unà ghirlanda vogliono conte. 


I Calvo di Venezia. 


a Intarsio (xxoxxox) 
LA TUA PUPILLA... 
Occhio di luce, in cui ride il fulgore 
del sole, nei riflessi di cobalto: 
in te, guardando in alto, 
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A PREMIO 


Monoverbo (10-3) del Conan Bionde 
ALPINISTI 


8 Sciarada 
NINFA BENEFICA 
Rossa o verde, sei piccante, 
allettante; 
svelta corri a perdifiato 
lungo il prato, 
liberando dal 
ogni povero mortale. 


Frontignac, 


9 Parola regressiva (5-r-3) 
IL- SERVO INFEDELE 
Faccia fagotto se Tui pure c'entra. 
Cene della Chitarra, 


NOTIZIARIO 

* *Fioretto è stato'lîcenziato dalla Dome- 
de bi. Perchè? Marin Faliero 

> Come? Alla S.F.LN. 
l'ardua sentenza. Questo scrive Cameo 
Penombra di questo mese. Ed anche 
osi di vedere quando è come 


la nostra. Federazione, nei con: 


io scorgo un regno fulgido d'amore. Cr e tipo tdigria 


Ivi c'è un'onda melica che invita, 
come una voce pura, un canitò breve, 
che si nasconde lieve 6 
nel mezzo del cammino della ‘vita. 
Ed è un\ticordo fulgido e lontano, 
che sa destare nel profondo cuore 


1. ForAGGIO — a. Mi-lione — 3 
picco; la-Ci-vetta = una _ piccola 
— 4. Il barbiere — 6. UN-grande; ma: 


CAINISMO 


Mentre l'odio infitrisce 


forse n'iosio sie e molto sangue l'empia zolla intri ‘no = un grande malanno ce 6. Îafere 
+++. le rimembranze d'un affetto arcano. una boc 4 = 7. Colla, cella — 8, I'U piè. 
De e con un ghigno beffardo che-ferisce. RZ 
la primula umile, Geronzi. Premiato: Clara - Roma. 
ti 7 

3. ROFIMOBTADIA (frase: 2-56) or dorme il mughetto gentile ILLUSTRAZIONE ITALIANA 

PIEDINO e sogna il xxxo006o il poeta, assoli, siria sian 

Dain. Rowanas Carcavaz, 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE 


SERVIZI in ARGENTO 800, in ogni 
stile e modello da tavola, tè, caffè - 


PIATTI cesellati e lisci. 


Pagamenti mensili in piccole rate, 


Anelli oro e pietre fine - Boccole - 
Orologi da Lire 10 in 
più al mese - Fucili - 
Fonografi - Biciclette - 
Macchine fotografiche - Binoccoli - Piatti - 
Bicchieri - Posate, ecc. 


Chiedere Catalogo alla, CASA DI VENDITE A RATE 
L. BUZZACCHI - MILANO, via pante, is 


unendo francobollo di L. 1 e accennando alla Rivista. 


‘armacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO .0,B. MORGAGNI NELLA SUA 


elta di una a FABRIZIO SERRA LEPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, -LIBBR ‘It, PAG. 18-XXX PAR; 74 NELLA 
La sc di Bellezz Itali Ss ja QUALE EOLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITINO UN'AZION 
Crema di BEMEr alia e Senassia || Scie n ae ruote pi nta roca seco Une 
ema 


L. 15 ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


i € 
NO Siero Indurisc Un 


ARTURO SEYFARTH 
Bad Késtrltz 37 (Thdr.) Germeinia| 


Allevamento cani di razza 


Ditta più anziana di questo ramo) 
ia Germania (fondata nel 18%4). 


CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da difesa, 
di lusso © da cnecia. 


edizione colle più ampie garan- 
‘© in tutta le parti del mondo. 
Nuovo album 


E.FRETTE:C. 
MONZA 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


s 
zi 


con listino 
prezzi L. 5.—:1m francobolli italia 


La nuovissima Collezione che sarà lanciata quanto prima in traduzioni 
impeccabili, in-elegante rilegatura e a prezzo.accessibile a .tutte.le borse. 


PER BRMBINI 


PASTINE GLUTINAT 


EDAMMALATI 
(sostanze azotate) 250/9 conforme D. TREVES- TRECCANI» TUMMINELLI — 


17agosto 19 8 N.19. MILANO, Via. Palermo; 12 


F. O. Fratelli BERTAGNI . BOLOGNA 


benissimo. lo non so se lei si chiami 
Francesca, lei ignora il bel nome di Archibaldo al quale 
io rispondo e tuttavia siamo, da un lustro ormai, cogniti 


ognuno dalla 
propria nu l'altro con diffidenza mentre 


fatto una constatazione: non se ne dispiaccia, ma 
” ingrassata, con 
inferiore e, in 


spazzola. 
Vede dunque, signora, che se anche le nostre fi- 
nostre si ‘trovano sempre dirimpetto l’una all'altra, se 
la scena non cambia, noi, che siamo gli attori, cam- 
Ti lentamente, mn continuamente; e, purtroppo, 
anno, quindi, aî primi di aprile, quando già 
rondine stornella sulle nostre teste, c'è pronta 
amarezza per me e per lei. Dovremmo 
non aprire più le nostre finestre e non 


, continuiamo, ma senza rancore; anzi 


po' di reciproca e fraterna pietà. 


MACCHINA DA RIPRESA 


di leccandosi i baffi come il leone quando sente 


ti di came umana, saranno debellati. 
La trovata è di un attore i (chi sarà?) il quale 
ha to che per risolvere la crisi del teatro non 


c'era altro da fare che creare il teatro dell'ignoto. Il 


DOMENICO 
TUMIATI 


il Duce bandisce .la terza campagna antitubercolare 
— Quattromila piloti radunati a 

del Decennale dell'Arma aerea rendono 
Tokio, Il governo imperiale notifica ufficialmente 

il ritiro del Giappone dalla Società delle Nazi 


ioni. 
Montreal. Un impro 
distrugge la cattedrale cattolica. 


l'Aeronautica, il Duce pama in rivista quattromil 
schierati sulla Via dell'Impero; e, nel gran rapporto al 
me di Domiziano, 


americano i particolari del Piano Mussolini. 
Berlino. Per rappresaglia contro 


secolari del patriottismo italiano. 


—DIARIO DELLA SETTIMANA— 


vviso incendio, che si sospetta doloso, 


28 - Roma. Nel decimo anniversario della fondazione del 


decora con la medaglia d'argento la ban- 


CRUCIVERBA 


estratti @ sorte fra i solutori delle PAROLE 


INCROCIATE, due da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, 
La SO ia libri editi delle Trerss Treccani 00 Le rel 


ORIZZONTALI: 
1. Figlio d'un cane - 2. Il 
fiume sacro — 3 Sacra im- 


i romani — 15, Numero - 14 
Bruttiasima - 17. Un altro 
numero — 18 I viaggi più 


celeri — 19. Componimento rà mai. A meno 
ta veni - 20, Il colle del- tro dell'ignoto an- 


n veni 
ESE BEBE TIRi 
an) x - - 3, Irritante, mordace — 4, 
L'artiginno dell'eleganza — 5. Ml figlio di Lamoch - &. Uno dei sette Savi della 
densa ST iicnpramo è Iddio — 8. Tutte le cose cominciano così — 9. Qui 
vedi il centro di - 10, Sulla scena — 11, Cittadina ai pioti del Vesuvio 
= 12. Lo bio ti rifiette - 13, Mezza Pisa è davanti a te la, Città 
della Ruasia = 15. Fondatore dell'impero Parti — 16. Coliera 7, 
della primàvera -— IR Paradiso terrestre — 19. Il dio delle isole 
20. Mitre per il grano. 


codesti sono gli unici spettacoli veramente interemanti 
i A che si aggomitola si un tappetino di 
selvaggio che inghiotte stoppia 

ardente e sciabole taglienti. Sicuramente sono i più 


economici © l'incamo, per quanto misero, va tutto a 
neli 


e tasse © diritti 


lo degli attori che per non 


cchire. 
Curio Monst > Millan) Leonardo Lorenzini, connesso di un har a Viareggio, 
aveva cominciato ad esercitarsi per prendere a vola, 


In calce alle soluzioni, o agli schemi di eraciverba, è bene 


indicare con la bocca, qualu: oggetto gli venime lanciato. 
quale premio si preferisce: in. contanti 0 in volumi della Casa T.T.T. 


ue 
Giorni fa anzi tassa scommise con alcuni amici che 
da qualunque altezza gli avessero fatto arrivare qual 
siasi cosa egli l'avrebbe acchiappata prima che toccanse 
tenta, serrundola, tra lo! dae:tobuato flo del quei denti 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO — || Dee fto vc inci io ei ma chie di pelle 
ziene in quel momento stitava la gola a tutti; ma 


Per ogni lavoro concorrente, devono emere inviati due disegni: uno vuoto 
ed uno pieno. Tali schemi, che non dovranno superare i 13 quadretti per 
lato, vanno trattati a penna, su fondo bianco. Su un foglio a parte, le 
definizioni (in prosa o in versi) verticali e orizzostali (succinte e di sa. 
pore prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, indi. 
rizzo preciso del concorrente (per l'eventuale conferimento di UN AS- 
SEGNO DI LIRE TRENTA oppure, di LIRE CINQUANTA di libri, da 
scegliersi sul catalogo delle Casa Editrice. Treves-Treccani:Tamminelli), 
Il tutto corredato dall'apposito talloneino (gli abbonati posono indicare 
semplicemente il numero d'abbonamento). 1 lavori mon prescelti nom ver 
ranno restituiti. Gli schemi devono essere amalutamente inediti, e le 
parole devono incrociare tutte. 


era. pronto a bocca aperta: mentre un amico 


ta, ma mon poté «evitare che gli sceo 
. Trasportato all'ospedale il me 
lo. Interrogato, 


per aver cominciato 
‘non la farà jr, almeno coi denti 
il povero Renato Pappa che, per met 
tere qualche cosa tra i denti, si è inoltrato di notte 
in um orto di Roma e ha rubato cinquecento 

Renato Pappa voleva fare con alcuni mmnici 
una carclofolata e pe amante dei lieti sinoposi, si 
è indotto a rubare. În cospetto del funzionario che dopo 
l'arresto lo interrogava, il ghiottone ha spiegato ‘il 
conviviele motivo che lo aveva spinto al furto dei 
cinquecento carciofi, ma non ha trovato pietà ed è 
finito in carcere. 

Pure un'ettenuante per lui c'era 
Pappa. 


SOLUZIONE del cruciverba N, 13 


Nolutori preminti : 
Dott, Camillo Pirola » Bellano (Lago di Como) 
Cisare Costegiacomo » Patignaso (arl 


Per questa rubrica, indirizzare all'incari» 
cato per l'enimmistica, signor i 
Corso XXVIII Ottobre, 123 . 


(122). 


quello di chiemarsi 


AZIONE IFALIANA 


‘omcorso permanente 
mia schema di teutivoros 


COLPO DI GRAZIA 


Il colmo per un marinaio fidanzato: dare un ha- 


cina... di carenaggio. 


Risorgimento 


TREVES 
Due volumi che raccolgono, in oltre 1000 pagine, i lavori teatrali nei TRECCANI 
quali l'autore ha sceneggiato, come in un ciclo drammatico, le vicende TUMMINELLI 


| due libri L. 15 


isemite sparse all'estero e contro il boicottaggio delle merci 
er il partito social- 


Paul 


romeno degli Esteri Tituleseu ha lunghi colloqui con 
Boncour, con Daladieri e con ì dirigenti del Quai d'Orsay. 
Vienna. Il G no scioglie le formazioni armate dello 
= Schutzbund repubblicano. 

29 - Perigi. Il governo francese accoglie con favore il del Vaticano. Il Sommo Pontefice, alla di 
Piano Mumolini, riservando la risposta definitiva dopo l'esame | quarantamila fedeli, apre solennetnente in San Pietro la Porta 
delle. proposte. L'ambasciatore a Roma, De Jouvenel, è chia- | Santa, inatgurando così l'Anno giubilare. 
mato a Parigi per conferire col governo. .1° aprile - Montevideo. Il presidente Terra proclama la 

Bucarest. Lo scandalo intorno all'attività dittatura sciogliendo il Parlamento e it Consiglio N: 


spionistica finan- 


male e facendone arrestare i membri. L'ex presidente 
Repubblica Baldassarre Brum si uccide dae aver apposto 
resistenza armata alle guardie entrate. nella sua nbitazione 
per arrestarlo. 

Savoia sono Berlino. La giornata del+boicottaggio di rap) TT i 
A lazzo Abdin: scita ‘ni svolge nella mmssima. calma: daga 
Londra: L'ambastiatore straordinario. americano Nor- 
man Davis ha un lungo colloquio con l'ambasciatore d'Italia, 
Grandi, sulle gravi questioni politiche del momento. 


riloti 
"Ter. 


Atessaridria d'Egitto. 1 Principi dî Piemonte è Maria di 
Savoia lasciano il suolo 


di simpatia. popolare. 


egiziano tra caldissime manifestazioni 


Preferito in tutto il mondo 


#s- Alla Fiera di Milano vi- 
sitate il CHIOSCO SASSO: 


“Viale della Soienza,, 
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